﻿c târgu-jiu U anul XVI nr 75/2 2015 ISSN 1453-7982 - serie nouă - REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Înviază lumea pe pământ roua cerului în rai se duce, înviază cuiele pe cruce şi lumina-n fiece cuvânt Trece peste ape Duhul Sfânt sa-ncondeie lacrima pe masă, vine Dumnezeu la noi în casa să ne deie veşniciei rând Horia Bădescu Cînd bordelul e o mînăstire Ileana Vulpescu A cui e vina? Vina este a o limbă romanică! M-am oferit noastră Avem nişte trimişi di- să-i spun eu care sunt cele 10 plomatici în afară care nu-şi fac limbi romanice, dacă la Sorbona datoria Nu fac nici un fel de tot nu învăţase S-a mirat: Da, propagandă pentru poporul ro- dar e atît de înrudită cu slava!” mân, pentru ca se ştie că româ- „Ştiţi cît e de înrudită cu slava? na e o limbă de origine latină Tot atât cît o să fie şi franceza cu Eu am intîlnit o profesoară de chineza, cînd vă vor ocupa chi- franceză, care absolvise la Sor- nezii!” bona şi care nu ştia că româna e (continuare în pag 22) Redacţia revistei Caietele Columna urează tutror colaboratorilor şi cititorilor săi „La Mulţi Ani cu sănătate / Primăveri nenumărate! Hristos a Înviat ! Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 semnal pag 2 La prima lectură Ion Trancău Urmuz şi posteritatea lui critică simfoniile viselor pierdute George Călin, Ed RAFET, Râmnicu-Sărat, 2014, pag 110 Opera lui Ur- muz a cunoscut momente de verita- bil reviriment, mai ales în conştiinţa criticilor literari din secolul XX, interbelici ş i post- belici, apoi postdecembrişti Traiectul re- ceptării, interpretării şi evaluării critice a fost şi rămâne ascendent Momentul de început este cel antebelic, culminând cu anii 1907-1908, când proza urmuziană a avut o audienţă şi o receptare limitată la mediul familial şi al unor amici de cafenea literară, cel mai remarcabil fi- ind, ca om de teatru, complet, dramaturg, regizor şi actor, George Ciprian Momentul interbelic este decisiv prin afirmarea publicistică şi editorială a pro- zatorului avangardist Urmuz În perioa- dele literare, postbelică şi postdecem- bristă, hermeneutica insolită ş i evaluarea artistică a prozei urmuziene au cunoscut momente spectaculoase În dosarul de receptare, interpretare şi evaluare critică a prozei lui Urmuz se dis- ting câteva tipuri de opinii Primul tip ar fi acela al opiniilor comprehensive, echi- librate, argheziene, referindu-se la psiho- logia prozatorului, pe când scria şi urma să debuteze publicistic Tudor Arghezi a surprins şi a divulgat starea psihică, de extaz şi de agonie, care-l domina pe Ur- muz înaintea unui tensionat debut, încât dorea tot atât de mult să fie publicat, cât ş i se înspaimânta de publicitate În vreme ce ştia că se culege proza lui în tipografie a trăit o săptămâna atroce După ce şi-a văzut şi a citit prima lui proză în revista Cugetul românesc, a avut o criză afecti- vă, jenantă, dubioasă şi excentrică, faţă de generosul mentor, care mărturiseşte: după tipărirea primei lui bucăţi s-a simţit bine Mi-a surâs, mi-a strâns mâinile tare ş i umbla să mă sărute Mi-a dat o cutie de bomboane, şi-a scos din butoniera lui o garoafă pe care a trecut-o parfumată cu scorţişoară în butoniera mea După sinuciderea absurdă a confratelui prozator, Tudor Arghezi a trăit acea mâhnire ireparabilă, convins că opti- mismul pe care i l-ar fi putut insufla ar fi înviat în haosul lui cerebral candorile şi purităţi- le care începeau să moară Desigur, observaţiile incon- fundabilului poet tradiţionalist şi modernist, ca şi ale roman- cierului corintic Tudor Arghezi nu erau de domeniul teoriei şi al criticii literare Meritul lui incontestabil rămâne acela de a fi descoperit şi de a fi avut curajul să promoveze în revista Cugetul românesc, accesibilă, cu prioritate, colaboratorilor politicieni şi universitari, un talent avangardist excepţional pentru domeniul prozei În acelaşi sens, al receptării critice echilibrate, se pronunţă Lucian Boz, într-un număr din aprilie 1931 al revistei Excel- sior, afirmând că Urmuz este unul dintre cercetătorii meta- fizicului personalităţii, nefiind un descreierat, ci un chinuit care se calcinează în căutarea esenţialului (continuare în pag 25) Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni - redactor prin- cipal, Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Marius Iorga, Gelu Birău, Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc Tehnoredactare și procesare grafică : Bogdan Chirimbu Fundaţia Culturală “COLUMNA”, Tg Jiu, tel: 0253 216529, 0740157280 cenaclulcolumna wordpress com la rubrica“Revista” vizualizare pe: www târgujiu ro la rubrica ”Cetățeni”şi Corespondenţă pe e-mail: ponea vasile@yahoo com Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital, dar cele netipărite nu se restituie Negru pe alb Costel Pătrăşcan, Buşteni, 2014, pag 117 Treizeci şi trei de catrene + unu Viorel Gârbaciu, Ed C J C P C T Gorj, Colecţia Ceaşca de cafea, Târgu Jiu, 2015, pag 48 Din cuşca epigramistului Ed C J C P C T Gorj, Colecţia Hohote, Târgu Jiu, 2015, pag 104 pag 3 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Consecvenţa unui spirit militant Gheorghe Grigurcu Bujor Nedelcovici are o bi- ografie puternic marcată de re- gimul comunist care o circum- scrie în mare parte Absolvent al Facultăţii de drept din Capitală, funcţionează o vreme ca avocat la Ploieşti, fiind radiat din Barou din pricini politice (tatăl său a fost arestat) Urmează o perioadă de 12 ani în care munceşte pe mai multe “şantiere ale social- ismului” de la Bicaz, Braşov, Bucureşti Debutînd în momen- tul “liberalizării” (cel dintîi ro- man, Ultimii, îi apare în 1970), se izbeşte din nou de vrăjmăşia sistemului, cînd un alt roman, Zile de nisip, îi este ecranizat sub titlul Faleze de nisip, în 1981 Filmul este retras imediat din cinematografe Vivificată în urma Tezelor din iulie, cenzura ţine să-şi arate muşchii Violent criticat în 1983, la Conferinţa ideologică de la Mangalia, scriitorul e nevoit, în 1987, să solicite azil politic în Franţa, unde iniţial suportă umilitoare dificultăţi: “După ce am rămas în exil, am lucrat într-un restaurant ca spălător de vase La sfîrşitul programului, patronul, un român, ne invita la masă şi ne dădea ce rămăsese nevîndut De obicei erau sarmalele Eu mă săturasem de «mîncarea naţională» iar el îmi reproşa că nu sunt patriot De atunci să nu mai văd în far- furie sarmale pentru că devin… nepatriot” A fost şi portar de noapte într-un imobil de pe Av- enue Montaigne Cutezanţa care l-a dus pe romancier să înfrunte atari situaţii îi uimeşte pe cei din jur, care-i pun în chestiune… normalitatea mintală Pe cînd era portar, are parte de următorul di- alog: “Colegul de echipă, Pierre m-a întrebat: «Eu lucrez aici de zece ani… Cred că eşti portar pentru prima dată Ce ai făcut înainte?» I-am povestit pe scurt şi apoi i-am spus că sunt scriitor M-a privit lung, s-a apropiat de mine, m-a privit în ochi şi a zis: «Cum adică? Ai pierdut fami- lie, casă, bibliotecă… ai pierdut totul pentru ideea de libertate? Dar tu eşti cu adevărat nebun, dragă prietene!», şi a ridicat mîna, a pus degetul arătător la tîmplă şi l-a rotit zîmbind Am început să rîdem amîndoi” Dar ajutat de o voinţă îndîrjită, Bu- jor Nedelcovici revine treptat la drumul către care a năzuit, ajungînd să desfăşoare în me- diul galic o bogată şi preţuită activitate literară Aceasta e încununată cu o serie de premii şi distincţii Menţionăm Pre- miul Libertăţii, acordat în 1986, pentru romanul, încă inedit în România, Al doilea mesager, apărut la Editura Albin Michel Juriul, prezidat de Eugène Io- nesco, era alcătuit din Georges- Emmanuel Clancier, Emmanuel Le Roy Ladurie, André Lwoff, Dimitri Stolypine şi René Tav- ernier Cum se socoteşte, la ora actuală, Bujor Nedelcovici: scri- itor român sau francez? E clar că trauma suferită prin expatriere i-a atins şi rădăcinile etnice Lo- vit de interdicţie în patria sa, se complace acum în postura de ap- atrid: “În noaptea de 3 ianuarie 1987 cînd am plecat din ţară, am rupt toate albumele de fotografii ale familiei pentru a nu cădea în mîinile celor care vor intra în casă Atunci parcă mi-am rupt rădăcinile Acum sunt un copac cu rădăcinile în cer şi cu crengile şi frunzele spre pămînt” Sau cu încă un accent de amărăciune: “Nu sunt nici român şi nici francez, sunt un métèque, aşa cum erau în Grecia pe timpul lui Socrate Metecii («metei- cos») erau străinii care alături de femei şi sclavi nu puteau să voteze în Agora Eu pot să votez şi aici şi acolo, dar de mulţi ani nu mai pot să las votul meu în Cutia Pandorei şi a Inutilităţii” Aşa a acţionat asupra unor autori abuzul totalitar! Din simţămîntul suferinţelor produse de acesta a pornit însă pînă la urmă un im- puls al reechilibrării morale: “Pot să iert… dar nu uit Nu! Vreau să uit aşa cum personajul Pascal din romanul Jurnalul unui cîntăreţ de jazz şi-a uitat chiar şi numele Aş vrea să mă fi născut ieri, dar ştiu că dacă un om nu a avut o copilărie şi o adolescenţă fericită, trebuie să şi-o construiască imaginar Şi eu asta fac, îmi imaginez că în fiecare zi am motive de bucurie şi fericire Şi chiar reuşesc” Dar nu e vorba de resignare ori de pasivitate Bujor Nedelco- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 4 vici face parte din rîndul defel numeros al scriitorilor care au înţeles că înfăţişarea ororilor din societatea nefastă a comunis- mului reprezintă o datorie a lor pe viaţă Indignarea şi revolta sa avînd ca obiect situaţia din România subjugată relativizează pînă aproape de anulare declaraţia de apatrid pe care am citat-o Devenind unul din oponenţii consecvenţi ai comu- nismului, aşa cum l-am suportat cu toţii cei de-o anume vîrstă, Bujor Nedelcovici a devenit im- plicit o conştiinţă relevantă sub aspect civic a literelor noastre contemporane A fost şi este con- vins de falsa inocenţă a intelec- tualului apolitic Iată, sub con- deiul său, enumerarea ipostazelor protestatare pe care le poate adopta un om al scrisului: “Pro- testul: omul revoltat camusian care revendică permanent liber- tatea de a gîndi, de a se exprima şi independenţa de a acţiona Spiritul şi gîndirea critică! Com- plicitatea cu puterea politică, «canaliile libertăţii», cum îi nu- mea Voltaire, mercenarii cuvîn- tului, nevoia de supunere interesată şi obedienţă Ambigu- itatea: cameleonul, machiave- licul, demagogul, manipulatorii de conştiinţă Compromisul, «îţi dau, îmi dai»; «Aici e ţara lui Ion, a Fanarioţilor, a lui Soarbe- Zeamă, aici e ca la dugheană, ca la tejghea, ca la obor», cum spu- nea Steinhardt Ambiguitatea, trădarea conştientă sau inconştientă (Trahison ver- tueuse), versatilitatea, imparţial ca tot românul… şi în special spiritul tranzacţional, disimular- ea, gluma, deriziunea şi în spe- cial… frivolitatea Nimic nu e grav şi nimic nu e tragic, rîsul, batjocura, băşcălia… ca imn naţional” Şi opinia romancieru- lui asupra nedemnităţii numeroşilor membri ai breslei noastre, care se dovedea din plin sub regimul comunist prin laşitatea ce-o manifestau cînd un autor cădea în dizgraţia autorităţilor: “Cineva m-a între- bat dacă am simţit în acea perioadă solidaritatea de breaslă a scriitorilor Ce înseamnă asta?! Dacă şeful statului s-a referit di- rect la un film, nimeni nu ar fi îndrăznit să ridice degetul, dar mă aşteptam la semne tăcute de simpatie, priviri, gesturi… Nimic! Solidaritate?! Uniune spirituală şi de viaţă? Indiferenţă totală! Nu m-a surprins această atitudine! Mai mult! În perioada Conferinţei de la Mangalia eram în vacanţă la 2 Mai În fiecare seară mă întîlneam cu un critic literar la umbra unei viţe de vie şi discutam cu ardoare ce se întîmplase la Mangalia şi arti- colele care apăreau în ziare După mai mulţi ani, colegul şi scriitorul cu care am stat de vorbă se dovedise că era un co- laborator al Securităţii şi pe care l-am găsit în Dosarul de Securi- tate (Un tigru de hîrtie) În acele zile a apărut în ziarul Scânteia un articol scris de un scriitor de la Cluj care analiza favorabil evenimentul de la Mangalia, după ‘89 a ajuns Preşedinte al Uniunii Scriitorilor” Cele două nume amintite aluziv sînt uşor de stabilit Refuzînd prin urmare ambiguitatea, versatilitatea, spir- itul tranzacţional, trădarea a des- tui confraţi, Bujor Nedelcovici se apropie de poziţiile exemplare ale Monicăi Lovinescu, ale lui Virgil Ierunca, Ion Negoiţescu, Paul Goma, Dorin Tudoran Nat- ural că n-ar putea contrasemna disocierea dintre etic şi estetic, cu pretenţia ipocrită că trebuie urmărită doar opera: “Este o aberaţie care continuă să fie susţinută” Departe de scriitorii care s-au grăbit să sară în barca puterii iliesciene, de factura în bună măsură doar a unui comu- nism remaniat, Bujor Nedelco- vici indică noul şir de oportun- isme, fără a-i omite pe reprezentanţii săi, deveniţi nu o dată moralizatori plini de morgă ai opiniei publice: “După ‘89 mulţi scriitori nu au luat «Dru- mul Damascului», ci «Drumul la Cotroceni» şi au primit funcţii în diplomaţie, la Academie, la rev- iste, ziare, televiziune şi aşa s-a instaurat o nouă clasă socială «a noilor îmbogăţiţi», «a plutocraţiei, a oligarhilor», pent- ru că «Tout est toujours pareil»” Romancierul nu ocoleşte nici injustiţia raportului dintre comu- nism şi fascism, trădînd, nu în- cape îndoială, complexul de cul- pabilitate al celor care au slujit comunismul În vreme ce extre- ma dreaptă e blamată inclusiv prin pedepsirea în justiţie a negaţionismului, extrema stîngă pag 5 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 are parte de o toleranţă în spatele căreia se pot desluşi trăgătorii de sfori, din motive prea puţin on- orabile, ai marionetelor ideo- logice de odinioară: “Un subiect de evitat este acela de a compara cele două sisteme totalitare: na- zismul şi comunismul Nu este vorba de o similitudine, ci de o comparaţie (ce se deosebeşte şi ce se aseamănă) care a fost făcută încă de la Vasili Grosmann (Viaţă şi destin), Waldemar Gu- rian, Hannah Arendt, Ernst Nolte, Renzo De Felice şi pînă la Alain Besançon şi François Fu- ret” Ţara noastră n-a avut, aşa cum s-a întîmplat în alte ţări din fostul bloc comunist, o lege a lustraţiei, nici măcar o mulţumitoare disjuncţie de con- deierii care au slujit cu zel regimul “ilegal şi criminal”, cum se afirmă într-un document ofi- cial care însă nu a avut efectele scontate: “Din contră! Sunt reabilitaţi şi fotografiile lor apar în numeroase reviste şi ziare ca victime ale campaniilor de deni- grare” Neocomunismul se află în plină ofensivă sub chipul per- fid pragmatic al adaptării sale la mecanismele economiei de piaţă şi la o democraţie frecvent “ilu- zorie şi de potemkinadă” Se manifestă chiar tentative de “re- abilitare” a liderilor dictatoriali ai regimului, Gheorghe Gheo- rghiu-Dej şi Nicolae Ceauşescu E de aşteptat ca acerbul critic al actualităţii care e Bujor Nedelco- vici să se pronunţe şi asupra con- tingentului de noi recruţi ai ta- berei procomuniste Asupra celor care, de la Ciprian Şiulea la Ma- tei Alexandru, ornamentează ca- davrul totalitarismului cu zorzo- ane livreşti şi estetice, în vederea unei eventuale resurecţii Mai gravă decît atitudinea nostalgi- cilor vîrstnici, reacţia lor semnifică un recul de mentalitate care aşterne o umbră cinică atît asupra trecutului cît şi asupra viitorului Îi oferim lui Bujor Ne- delcovici spre meditaţie un text semnat de Andrei Ujică: “La urma urmei, dictatorul nu e decît un artist ce are posibilitatea să-şi pună integral în practică egois- mul; e doar o chestiune de nivel estetic dacă el se numeşte Baude- laire sau Bolintineanu, Ludovic al XVI-lea sau Nicolae Ceauşescu” Rînduri a căror aberaţie speră a se salva, cu- fundîndu-se, după cum vedem, în adîncul ridicol… Defel acci- dental, un proiect pios al lui Bu- jor Nedelcovici nu s-a putut pînă azi împlini: “De 24 de ani mă străduiesc să construiesc un monument în «Memoria şi cin- stirea celor 450 de scriitori arestaţi, judecaţi, condamnaţi, dintre care unii au murit în în- chisorile comuniste din perioada 1945-1989» (…) De 24 de ani mă străduiesc să realizez acest proiect şi dacă nu va fi realizat de generaţia noastră, cei care vor urma nu vor afla că Gh Brătianu, Mircea Vulcănescu şi alţi scri- itori au fost torturaţi şi au murit în temniţele comuniste” Nu e surprinzător faptul că împotriva lui Bujor Nedelcovici s-au în- dreptat săgeţile pornite din arcuri mînuite inclusiv de unele nume cunoscute: “Mircea Iorgulescu: «Fabricarea unei imaginare bio- grafii de martir, victimă şi totodată erou», «ficţiuni în pro- filul autobiografismului autoval- orizant» Gabriel Dimisianu: «parcă ar vorbi Novicov sau Moraru», «factor justiţiar», «fer- vori justiţiare», «necruţătorul chestor moral», «neîmblînzitul justiţiar», «sumbru inchizitorial, inadecvat spiritului propriu al ar- tei», Ion Vianu: «Un Jdanov la Paris» Radu F Alexandru: «tulburătoare ipostaze ale mizeriei umane», «să te rogi pentru sănătatea şi liniştea robu- lui lui Dumnezeu pe numele B N pentru că, o ştim, în doze fără măsură, prostia şi ridicolul pot fi letale», «Domnul Bujor are prob- leme legate de discernămînt, de judecată şi comportament»” Iarăşi o “solidaritate”? De data aceasta împotriva unui con- secvent militant anticomunist! E suficient pentru a înţelege cum stau lucrurile să oferim o însem- nare a Monicăi Lovinescu, datată 1 martie 1992, din Jur- nalul său: “Am impresia unei halucinaţii (şi o scriu) Oare nu cumva ne-am înşelat, am visat, şi în 1989 am scăpat de fascism şi nu de comunism? Nu comuniştii sunt aceia care au domnit (distrugîndu-ne fizic şi moral) aproape o jumătate de veac, ci legionarii Comuniştii n-au avut puterea decît puţine luni şi apoi, arestaţi de Antones- cu în timpul războiului, n-au mai ieşit din închisori decît în… 1964! Numai o astfel de inver- sare ar face normală acum investigaţia asupra trecutului lui Mircea Eliade şi nu al lui… Ar- ghezi, de pildă” N-am putea încheia mai oportun decît cu o exasperată mărturie a lui Bujor Nedelcovici: “Aş fi putut să le spun: «Nu vă jucaţi cu mine! Sunt o bombă!» (Nietzsche) sau, cel puţin, «J'ai le pouvoir de dire NON!»” Bujor Nedelcovici: Culoarea timpului Cronici, recenzii şi articole publicate în Occident şi în România, Ed Allfa, 2014, 296 p Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 POEME Pricepuţi localnicii-n Ardeal Îl beleau iar sângele-n graal Cald zvâcnea,-n ligheanul ancestral; -Vai culturii-n mitul pastoral! Amintirea-mi plânge, uite-o, nu e ! Râvna muncitorului – erou Metalurg al muncii socialiste Ca la porcul cel de anul nou Era –n legea erei ceauşiste Homo shizofrenicus, tovarăş Devotat de frig şi foame „ ţării” Cum erau şi mai în sus minerii Supravieţuia prin dogma prearăbdării pag 6 Eugen Evu Mărţişor stelar Printre blocuri sângele băltea şi dansau desculţi prin sânge pruncii între timp viaţa mea şi-a ta repetat muri-n cetatea muncii Goliţi de timpul care pleacă-vine Străbuni ne suntem noi, prin râul-ramul Freneticului Dor, să ne-nlumine Ca-n faguri constelaţii de albine Galateeanul Logos, geamăn hramul Redevenirii, contra morţii oarbe- Spre-a iarăşi naşte, Duhul se resoarbe Aripă-ngemănării, tu, Femeie, Sublimul chin uman din Dumnezeie l-împart cu Tine-n sacra epopeie fiice şi fii, stelare seminţii În dulce stil preclasic Ritualuri pascale de cartier Paştele-n oraşul oarecare, Nu demult, prin anii şaptezeci, În cetatea noii Hunedoare Răstigneau pe plopi, printre poteci, Miei de lapte, mici hristoşi de beci Cartiere, creştineşti oboare, Din răbdarea clasei muncitoare Mielul mioritic, sindical, Pe un plop, bătut de viu în cuie, Se zbătea din necuvânt să spuie Cum îl doare mâna cu pumnal Chiar acest poem crucificat Cum Arghezi prin umanioare E un miel jertfit de viu, mâncat Dinspre părintescul iad din sat În hermeneutica cu ghiare Trestie cu spini, mlădietoare ! Iartă-mi, Doamne, stigma creatoare ! Olari moţi Parcă-şi duceau momintele în spate Parcă migrau prin munţi spre munţi mai mari Să vândă-n sate orăşenizate Industriile memoriei strămutate În dogmatrina orbilor stihari Au fost cum n-ar fi fost Sub coviltire Ulcioare, blide şi ştergare sacre Erau arşice îngereşti de fiare Muiate-n sângelele din călindare Ca moaştele străvechi, din sanctuare- Iertată-mi fie stigma creatoare! Cu moş Sinese Marcu într-o noapte Am povestit de neamul nostru de demult În ţara lui, bând din cuvinte lapte El moş, eu doar captivul proletcult Iar moţii nu ştiau să se dezbare De basm, oine, ghicitori, eresuri pag 7 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Eram ai morţii, babei vrăjitoare, „Trecut-au ani ca nouri lungi pe şesuri” La anii mei cei şaptezci şi-un dram Să fiu iertat de-această amintire Poemul meu e un sărut muşcat Şi-o închinare –n zarea lumii, ram Din arborele cosmic, de Iubire Precum în text, aşa şi-n metatext Precum în cer aşa şi pe pământ De frupt primească-mi timbrul, ca pretext, Cei care-au fost şi care încă sânt! În nebunia Clar- de sărbătoare, Iertată-mi fie charma cretoare ! În Fractalia Sunt cel scris, nu cel ce mai scrie În fractalia, pe suitorul din vis Electron jucăuş, luminură zglobie Ca mielul ce fi-va ucis Gândul ştie ce- fost să mai fie Şi Tu Mireaso, tu, poesie O petiţie Dragă domne D-E-N EA Subsemnat, subsemnata, (Cu accent, merge şi-aşa!) Vă propunem prin acest, Daţi boborului arest! Atestat de arestat De euro-pinisionat, ( Ce-a rămas din ce-au tăiat!) Vivat Răspublica care După iar încălecare Măi tovarăşi, domni cu rang O veţi suspenda În ştreang! Cu număratele Cu număratele zile şi sfintele Îţi aduc ofrandă cuvintele Într-o lume dezordonat de exactă Mi-am păstat nebunia intactă Dacă aici e nebunie Să mai scrii ce numim poezie Cu numărate şi nopţile, sfintele, În faţă mi-s fiii, în spate mormintele Întrebările toate le-am azvârlit Bumerangul s-a-ntors, m-a lovit Iar cuţitul cu care am scris a cântat Fluierînd ca bătrânul meu tată prin sat Când pe umăr cu coasa, spre seară Ne-a adus puiul orb de căprioară Baladă la Vâlcele Bune Care dintre- aceştia eşti, prietene, frate, Adorator ca şi mine al vijeliilor mari Şi auzitor în ghinde de goruni seculari? Care dintre acestea eşti, femeie, Sinteză a toate prin vârste pierdutele, (Prin elegii răsuceam dubla cheie Şi din viziune săreau zvelte ciutele !) Din cireşul bătrân am citit curcubeie Drumul spre tine mi-au sărit în spate Cu o mie de chipuri aceeaşi femeie A venit, a plecat, pe-nserate Iubitor al furtunii ca vulturul, Verbul Blând ca-n basmul părinţilor, cerbul Cine sunt, cine sunt, cine sânt Şi de cine adus pe pământ? Umaniore pajişti vă sărut În zodiac septembrie răspunde Nume mi-au dat părinţii cei din lut, Noima un zeu ce sieşi se ascunde Balade cu pridvoare ochii Ei Fântâni cu ciuturi scânteind de stele Când nu mai fi-voi trei urmaşii mei Să nu mă plângă Florile de tei Se vor roti pe uiţi, la Vâlcele Baladă-n patru zări Doamne, cât m-am lăcomit ! Câte vieţi voi fi trăit? Răsărind din asfinţit Doamne, cât Te-ai lăcomit? Ce flămând destin şi sete Printre din bătrâni secrete Doamne, cât m-am risipit Răsărind din asfinţit Cuib cu aripi, răstignit Chiar în vârful nucului Primu-n cuibul cucului Cu trei fraţi îngemănaţi Toţi în patru zări zburaţi Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 8 Tudor Arghezi: „Chanter bouche close” în viziunea traductologică a lui B J Courvoisier Ion Popescu-Brădiceni ei grijă să-i reamintească Eu- Différence” culegerea „Chanter ropei de strălucirea de altădată bouche close”, B -N Courvoi- a poeziei lui Tudor Arghezi, şi, sier şi-a motivat gestul printr-o drept urmare, l-au inclus într- asemănare şocantă dintre Sfântul o serie cu Frederic Prokosch Francisc şi T Arghezi pe care (Ulysee brûlé par le soleil), doar el a descoperit-o Thomas Bernhard (Sur la terre Dar de ce să-l vrea francezii, comme en enfer), Eduard Möri- în limba lor retocmit, pe «Tu- ke (Chant de Weyla et autres dor Arghezi»? Iată de ce: „La poèmes), Théophile de Viau (Ici personalité de Tudor Arghezi mon désir, est mai loi), Matthew et l'importance de son oeuvre Arnorld (Éternels étrangers en ce poétique sont encore peu con- 1 Am primit de la doamna monde), Ruben Dario (Parcours nue en France Il est, à coté Mitzura Arghezi, pe 15 mai 2013, poétique), Aleksander Wat (Les d'Eminesco, le plus grand poète o carte curioasă O carte cu o co- quatres murs de ma souffrance) de la Roumanie et l'un des plus pertă cretată intitulată „Chanter Toţi autorii transpuşi în franceză marquants d'Europe” Dar în bouche close ” Sigur, ce-ar fi pu- în această colecţie „orfică” sunt Franţa, „l'oeuvre du poète n'a tut să fie, decât o carte arghezia- clar urmaşii anticului (tracului) toujours pas trouvé l'audience nă, tradusă în limba lui Charles Orfeu Primul indiciu este trans- qu'elle méritait” Asta împotriva Baudelaire şi Jean Cocteau, de parent ca lacrima ori ca roua: aspectului „pe dos”, întrucât Ar- Benoît-Joseph Courvoisier, şi in- pentru orice poet, limba în care ghezi i-a adaptat în româneşte pe clusă într-o colecţie prestigioasă se exprimă este o Euridice, care Villon, La Fontaine, Baudelai- „Orphée”, dirijată de alt francez trebuie mereu readusă în alethéia re, Rimbaud, Molière, Rabelais, de ispravă, Claude Michel Cluny (a se citi: în lumina unei noi înţe- Colecţia îşi propune să facă din legeri şi interpretări) Exact acest poezie primul cuvânt al lumii Mi turi, epopei, oracole, voci ale mis terelor şi ale misticului, apoi ale se întrezăreşte a fi una rodnică, ghezi, dar şi o a doua, mai credi iubirii, ale indignării, ale revoltei, întrucât variantele în franţuzeşte bilă: intraductibilitatea producţiei ale speranţei sau ale umorului, ale ale poemelor argheziene sună fi- sale lirice Mai accesibilă limbii vieţii cotidiene şi ale solitudinii – resc, muzical, profund, rezonând lui Aragon şi Eluard pare să fi fost iată ce sunt poeţii mari, clasici ori cu Anatole France, ca acurateţe poezia lui Geo Bogza (cu ale sale contemporani, familiari ori prost lingvistică ci nu ca stil (a cărei Poème invective şi Journal de cunoscuţi, ineficient mediatizaţi carte „La Vie en fleur”, de altfel sexe) „Dorul dur” al lui T Arghezi ori mefient puşi în circulaţie (din T Arghezi a şi tradus-o în anii de şi-a croit mai greu calea spre pricina ministerului de resort), neagră restrişte personală 1947- tranzitivitatea internaţională deşi ajuns pe mâinile de ageamiu ale 1954) reflexivitatea poeziei sale este, re- vreunui parvenit politic, paralel 2 Dar cine este acest Benoît- pet, singulară pe mapamond Este cu cultura; din pricina vreunui Joseph Courvoiseir? S-a născut „dorul dur” cântat la vremea ei, preşedinte al U S R ruginit pe la Laon în 1986 şi este profesor de Maria Tănase, în care ne fasci scaunul care i se cuvine pe viaţă, de limbi moderne în învăţămân precum cândva lui Nicolae Ceau- tul secundar, dar totodată şi tra şescu (?!) ducător A mai semnat o tradu Iată, în ceea ce-i priveşte pe cere a unei culegeri din poemele nialuri: cel al cântecului şi cel al francezi, fraţii noştri întru latini- lui Matei Vişniec (À table avec scrisului; dintre două mentalităţi: tate, şi întru romanitate, au avut Marx) Când a dat la SNELA „La cea europeană şi cea asia- France, Flaubert ş a Audienţa slabă pare să-şi afle o efort îl întreprinde Benoît-Joseph cauză: sinteza de tradiţionalism şi Courvoisier, iar truda-i, sisifică, modernism adjudecată de T Ar- nează şi azi dualismul de frontieră dintre două religii: cea păgână şi cea creştină, dintre două ceremo- pag 9 tică (cea occidentală şi cea orientală) Practic, Tudor Arghezi a fost cel care a sesizat tendinţa de sciziune a celor două, dar şi inseparabilitatea lor definitivă, căci n-a ezitat a se comporta pascalian sau precum Andrei Roubliov ori Constantin Brân- cuşi, sau precum un Pygmalion artizanal, artistul din el (sacru) asumându-şi (în profan) până şi me- seria de tipograf, de zeţar, de culegător neobosit de semne în imprimeria-i de la Mărţişor, oportunitate pe care a speculat-o prompt transformându-şi po- emul, deseori, în „comunicare semiotică” dar şi în „transcomunicare transsemiotică” Nu explic nimic, nu dau lămuriri suplimentare, întrucât ar trebui să întreprind o nouă incursiu- ne retrospectivă a propriilor teorii despre transdiscipli- naritate, transversalitate şi transmodernitate şi mi s-ar părea oarecum absurd, ca-n „Hora de băieţi” a lui T Ar- ghezi, plină de proşti sau ca-n maxima brâncuşiană: „V-am lăsat săraci şi proşti, şi vă găsesc şi mai săraci, şi mai proşti ” Adnotând, selectiv, ca tot ce s-a comentat pe margi- nea operei argheziene, B - J Courvoisier subliniază, la rându-i, dialectica dintre temporal şi spiritual, una cu transcendenţă în „criti- ca” lui Şerban Cioculescu şi a lui Eugen Simion ori o alta în „hermeneutica” lui Ştefan Melancu şi Lazăr Popescu Sau melanjul dintre „jocul” satiric şi fe rocea luciditate a examenului de conştiinţă mereu insurecţional, dintre corozivitatea verbului şi mi- raculozitatea „metaforei vii” (Paul Ricoeur), re- amplasate în „Psalmii” săi într-o triadă poieinică: lirism-inerogativitate-îndoiala credinţei (din orgo- lioasa-i rugă şi fervoarea blasfemiei) dar şi într-una socială: mănăstire (Cernica), puşcărie (Văcăreşti, Târgu-Jiu, 1919, 1943) – domeniul rezidenţial (Mărţişor) perceput ca un eden familial contrapus injustiţiei ce i se tot aplica de către regimurile po- litice mai mult sau mai puţin totalitare, prigonitoa- re, transformându-l pe scriitor în prizonier în pro- pria sa patrie (prin campaniile defăimătoare ale lui Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 M R Paraschivescu, vezi articolul „Tudor Arghezi – un impostor”, din România liberă, 21 februarie 1945) ori Sorin Toma (vezi „Poezia putrefacţiei şi putrefacţia poeziei”, 5,7,9, 10 ianuarie 1848, ziarul „Scânteia”) 3 Pe cont propriu (şi în nume propriu) de-acum, îi voi aplica înc-odată lui T Arghezi „poetica re- citirii” (Matei Călinescu) Motivul: selecţia capti- vantă, dezmorţitoare din inerţia receptării provo- cată de către traducătorul în prima „transversalie” a studiului de faţă prezentat O asemenea poezie, realocată european, consideră cartea o treaptă pe o scară a devenirii (o „coloană a infinitului”) şi a deveninţei, rescrisă cu „cu- vinte potrivite”, „în piscul datoriei” ca să releve „du- rerea surdă şi amară” a po- porului şi ca că-l răzbune, căci pusă pe vioară, „as- cultând-o a jucat stăpâ- nul, ca un ţap înjunghiat” „Biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte / şi izbăveşte-ncet pedepsitor / odrasla vie-a crimei tuturor” În definitiv, „e-ndreptăţirea ramurei ob- scure / ieşită la lumină din pădure” care, poieinică prin vocaţie, „din bube, muce- gaiuri şi noroi” a tot iscat „frumuseţi şi preţuri noi” pentru triada adevăr-bine- frumos dar şi pentru triada grefată pe modernismul „tradiţional” arghezian: ne- omodernism (Eugen Simi- on et Nichita Stănescu), postmodernsim (Nicolae Manolescu et Mircea Cărtărescu), transmodernism (Theodor Codreanu et Ion Popescu-Brădiceni) Diaconul Iakint - persoana lui T Arghezi, un alterego, păcătuieşte într-o chilie cu „o fată vie, cu sânii tari, cu coapsa fină / de alăută florentină” Metafora alăutei e vibrotextuală şi sporitoare a ex- presivităţii care survine firesc (a se citi: natural) Aspirând constant la această naturalitate a discur- sului său „transcendentoimanent”, poetul reîntoar- ce „ sentimentalismul vinovat de arbitrarietatea împerecherilor” în starea iniţială / originară, când rostirea era cântec şi încântare de toate minunile lumii văzute şi nevăzute „Morgenstimmung” Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 10 chiar e o capodoperă eu- ropeană care sună aproape identic şi în franceză Auzirea „cântecului” e învră- jirea sinelui „ ca o lavandă sono- ră” Această materializare a su- netului e tot ce-ţi poate oferi, ca supremă alchimie, o ars poetica „Metafora vie” se deschide ca o „mânnăstire” făpturii celei iubite,, care poate fi o femeie dar poate fi şi Dumnezeu „ce vede toate, / în zori, la cinci şi jumătate, şi care/ „Pândind, să iasă, prin perdea, / O a văzut din cer pe ea ” Auzirea, în te- oria hermeneuticii argheziene, este mereu complementară cu vederea Cele două baze sim- ţualiste par să plătească tribut simbolismului, deşi cele şapte tipuri de ambiguitate le recono- tează neîncetat cu prilejul fie- cărei „transversalii” operate în „neantul universului închis” în care „el singuratic , duce către cer / brazda pornită-n ţară, de la vatră” Personalitatea creatoru- lui se transferă în cel care însă- mânţează cu „ săcurea plugului în loc de condei” „ Ager, oţelul rupe de la fund / Pământul greu muncit cu duşmănie / Şi cu nă- dejde, până ce, rotund, / Luna- şi aşază ciobul pe moşie” Dumnezeu, păşind apropi- at, şi-a lăsat umbra printre boi ( manifestări, şi ei, ale sacrului încorporat în concretul dominant şi cuprinzător – n m , I P B ) de- turnându-i poetului pornirea spontană, însuşită (in)voluntar, de a-şi orfeiza comportamentul iniţiatic De ce să-ţi întorci pri- virile-napoi, când zeul absolut îţi ţine tovărăşie, substituit lui Euridike? Gestul arghezian de- criptează o situaţie ce nu trebuie să fie repetitivă, ci unică în „ tă- cerea de-nceput de leat” Poezia ca rezonanţă a metaforei Al Florin Ţene Poetă, promotor cultural ce promovează literatura română pe meridianele lumii, fondatoa- rea revistei internaţionale STAR- PRESS, Ligya Diaconescu vine în faţa cititorilor săi pentru care nu-şi precupeţeşte eforturile de a le aduce în casele lor talentele re- prezentative ale literaturii române contemporane, şi nu numai, volu- mul de poezie „Drum“ Încă din titlu poeta îşi pune în gardă citito- rul că este vorba de o cale ce stră- bate panoplia policoloră a vieţii sale, cu bune şi rele, cu amintiri despre părinţi şi apropiaţi, oa- meni cu dragoste şi afectivitate ce au contribuit la formarea per- sonalităţii sale: „Când am venit aici, am stat puţin/ Că nu ştiam de lume şi dureri / Dar le-am sim- ţit din mac, cu sânge plin/ Şi mi- am urat drum bun şi multe veri//” (Calea mea) În acelaşi context, pentru a nu rătăci drumul pe care a intrat „pe una dintre porţi” poeta cere aju- torul divin, dar nu înainte de a-şi face un proces de conştiinţă: „Să mă întorci din drumul greu,/ Am înţeles târziu, mereu/ Păcătuiam fără să ştiu/ Că drumul vieţii-mi e pustiu” (Arată-mi calea, Doam- ne!) Citind această carte mi-am adus aminte de aforismul lui Ale- xandru Macedonski, care spunea: „Viaţa este o ciudată comedie care amestecă împreună şi dureri şi bu- curii, punând lacrimi lângă zâm- bet, punând zâmbet lângă plâns” Cartea structurată în trei ci- cluri: „Drum”, „Călătorie în amin- tiri” şi „În cântul mării”, formea- ză o panoplie a rezonanţelor eului exprimat prin metafore surprinză- toare Poeta este sedusă de poezia clasică, de alchimia ei, fiind o cu- noscătoare excelentă a acesteia (şi a literaturii în general), preferând experienţa predecesorilor, vizibilă nu atât în substanţa viziunii, cât în prozodia incantatorie, cizelată, aproape narcisiacă O voluptate irepresibilă a rostirii şi o dicţie im- pecabilă împing poezia Ligyei Di- aconescu către discursul muzical în care par a se fi strâns cele mai incitante ritmuri: „Când aveam aripi de lumină/ şi flori de busu- ioc în păr/ Eram o stea, o zi seni- nă/ Eram târziu, în noapte, dor//” (Tinereţe) Clasicismul prozodic al versurilor are în chinga lor vi- braţia surprinzătoare a metaforei care ca un voal străveziu lasă să se vadă, precum mantaua lui Gogol, îmblânzirea convulsiilor lăuntri- ce, domoale, toate fiind, parcă un act de exorcism: „Albă domniţă, ţi-ai prins viscolu-n păr/ Şi ochii tăi adânci cern din priviri// Fulgi albi de nea ce jucăuşi aprind/ Lu- mini care se pierd în străluciri” (Iarna) Fizionomia autentică a aces- te poezii nu bate totuşi la ochi Actul ei de naştere ne aminteşte, doar, de registrul liricii lui Radu pag 11 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Stanca Melancolia, image- ria ambiguă, ne dezvăluie un romantism fantast cu rădă- cini pivotante în solul realităţii Această poezie este un amestec de optimism care glisează spre tragicul vieţii, provenit din pre- simţirea degradării lumii şi decă- derea ei în incertitudinea metafi- zicii: „Când îmi îndrept spre tine privirea mea bolnavă/ Ca muri- bundul ochi spre cel ce drag i-am fost,/ Mi-e inima un crater şi sân- gele o lavă” (Efemer) Viaţa fiind o clipă trecătoare faţă de „ceasul” universului Expresia barocă în ciclul al doilea în care dorinţele scot degetul afară, precum firavul ghiocel ce străbate scoarţa înghe- ţată, pentru a testa amintirea ano- timpului din anul trecut, ascunde o sensibilitate maladivă: „Aş vrea să fiu copil din nou, mi-e dor/ S- alerg prin iarba crudă, la izvor” (Bunica Silvia) În acest ciclu po- eta reconstruieşte ca un puzzle de amintiri un univers apus de mult, încercare ce înduioşează până şi tablourile metaforice din poeme Excepţionala capacitate de a da carnaţie obsesiilor, din ciclul al treilea, unde marea este un perso- naj: „Ce-mi poartă-n amintiri… privirea” (Marea) Capacitate de a da carnaţie obsesiilor şi aminti- rilor, de a le închide prin descătu- şare în versuri rafinate şi eclatante se consumă în exerciţii de virtuo- zitate, precum sunetele unui cân- tec dintr-o cutie muzicală Ligya Diaconescu este o poetă autentică ce trage poezia spre ex- perienţa intimă, descoperindu-ne un suflet admirabil în acest vo- lum, ce-mi aminteşte de zicerea lui Friedrich-Wilhelm Nietzsche: „Viaţa înseamnă o transformare constantă - în lumină şi flacără tot ceea ce suntem şi tot ce întâl- nim!” Fragment de jurnal (Roma) Paula Romanescu Iată-mă în faţa Panteonului din Roma, edificiu cu cea mai mare cupolă de beton nearmat din lume datând din secolul al II-lea după Cristos, când a fost proiec- tat şi realizat de genialul arhitect grec Apollodor din Damasc (60- 129) Peste un mileniu şi trei veacuri Bruneleschi avea să facă o alta şi mai mare – cea a Domului din Florenţa Dar Apollodor mai avea să construiască în 104, la coman- da lui Traian cel Drept, podul peste Dunăre de la Porţile de Fier, ale cărui vestigii mai pot fi văzute şi astăzi la Turnu-Severin şi poate că l-am fi putut vedea întreg dacă urmaşul lui Traian, Hadrian, nu ar fi ordonat distrugerea lui ca să nu năvălească năvălitorii peste Roma Tot Apollodor din Da- masc a proiectat şi Columna Tra- iana – simbol al gloriei împăra- tului ca învingător al Dacilor lui Decebal şi, deopotrivă, mausoleu semeţ al învingătorului Numai că timpul a risipit în patru vânturi cenuşa împăratului, statuia de aur a acestuia din vârful columnei a fost coborâtă cu picioarele pe pământ de niscaiva strămoşi ai spoitorilor de tingiri din marele imperiu ca un mozaic de naţii Numai Dacii au rămas neclintiţi sus, pe columnă, lângă cer Năvălitorii romani au tot cărat aurul Daciei până s-au prăvălit carele sub greutatea poverilor Hadrian, dacă tot era împă- rat, se vrea şi arhitect şi musai se vroia a fi şi cel mai mare Ca să înlăture orice concurenţă, el ar fi ordonat, zice-se, să fie ucis grecul Apollodor Acesta să fi fost adevăra- tul motiv pentru care a ordonat şi distrugerea podului făcut de Apollodor peste Dunăre? Nebănuite sunt gândurile celor care se cred dumnezei pe pământ! Ca pretutindeni unde curg şu- voaie de turişti spre a trăi răstimp de o clipă cuminţenia solemnă a veşniciei durată în piatră de mâini de muritor, prezenţa vânzătorilor ambulanţi de te miri ce devine agasantă Întâlneşti la tot pasul chinezi cu păpuşi cântătoare sau războinici înarmaţi până-n ba- terii, evoluând în ritmuri felurite pe covoraşul care le serveşte de tejghea volantă, arabi cu umbre- le, pândind norii şi, când ploaia se năpusteşte peste oraş, luându-i cu asalt pe nechibzuiţii surprinşi fără mult necesara ustensilă, al- ţii, după culoarea pielii parcă tot din neamul lui Ben Ardun, oferă spre vânzare efemere balonaşe de săpun ca nişte curcubeie fermeca- te pe care ochii copiilor de toate vârstele le urmăresc cu încântare, uitând să mai vadă simbolurile botezate în veşnicie ale Cetăţii În Piaţa din faţa Panteonu- lui – aglomerare de statui coco- ţate pe socluri impunătoare de carton, abordând ţinute solemne: faraoni sculaţi din somnul cel de moarte, Maica Tereza în implora- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 12 re cu ochii spre cer, Lorenzo Magnificul cu mâna la falcă, foarte pensieroso, Statuia Liber- tăţii cu braţul ridicat a ameninţare şi cu o feştilă de seu cam feştelită, Paganini scârţâind o ciocârlie ro- mânească un pic răguşită, Mona Lisa zâmbăreaţa gândind proba- bil la Gioconda dâmboviţeană care va fi pus de o nuntă-n carti- er , ba chiar şi Napoleon încoro- natul sub privirea hăbăucă a pa- pei cel chemat să asiste la sacrul încoronării Lipseşte Josephina (O fi la vreo întâlnire privată cu un ofiţeraş pomădat ) Ei, da, industria cerşetoriei s-a stilat Pentru pitoresc desi- gur, mai întâlneşti şi câte-o pi- randă cu mers şleampăt, neapă- rat cu un copil în dotare, mimând imaginea suferinţei celor bătuţi de soartă, în căutare de ubi bene Ubi bene?! Dacă încerci să te descotoroseşti de ea cu un mo- bilizator „Şterge-o!”, primeşti un răspuns în care răbufneşte toată „suferinţa persecutaţilor” de co- munismul ceauşisto-pre/post-re- voluţionar Quod erat demonstrandum! Mai bine-mi rămânea nedemon- strat Şi ei – faraonii-scripcari impe- rialo-democraţi-terezo-magnifici – cu gesturi largi, suverane, ce- remonioase, umile întru pioşenie bine regizată şi, foarte bine inter- pretată, care i-ar umple de invidie pe toţi marii actori ai scenelor cu blazon, catadicsesc să încline dis- cret capul a mulţumire spre cei care lasă în cutiuţa de tablă de lângă „tronul” lor, câţiva bănuţi sunători cât să ştie şi cei care trec impasibili că „arta” se plăteşte, başca amorul de ea! Lui „Lorenzo Magnificul” o tânără i-a oferit un trandafir roşu „Prinţul” s-a înclinat cu graţie, a dus floarea până în dreptul inimii apoi şi-a reluat poziţia ca pentru a continua şedinţa de pozat în faţa ilustrisimului sculptor florentin Doar „Maica Tereza”, cu ochii la cer, părea a se gândi cu ciudă că iar se-adună norii, şi iar vine ploa- ia, şi iar va trebui s-o zbughească pe sub vreo streaşină, la adăpost din calea potopului Madame „La Liberté” ţinea cu dârzenie (se- meaţă ameninţare!) făclia ridicată spre cerul de cenuşă Deodată un bici de foc spintecă bolta, norii par cuprinşi de frea- măt, în piaţă răsare o mişcătoare pădure de ciupercuţe (cam toate otrăvitoare ca preţ) iar de pe so- clurile lor precare, ca nişte fluturi uriaşi ce-şi leapădă aripile, se ivesc actorii acestei farse carnavaleşti: Faraonul - o ţigăncuşă nurlie cu codiţe subţiri şi lungi dezvelindu- şi într-un râs gâlgâitor şiragul din- ţilor de un alb îndoielnic, Maica Tereza – un reprezentant sfrijit al aceleiaşi etnii care, cu toată ploaia de pe-aici şi de sub toate ceruri- le lumii pe unde va mai fi trecut, nu părea în relaţii amiabile cu apa (săpun ar fi putut împrumuta de la bulele efemere vândute de un alt întreprinzător cu apa însăpunată şi ţeava subţire de lansare a aminti- telor bule aruncate în aer de aerul din plămânii săi) Acesta şi-a tras repede peste cap fustele lungi, le-a strâns într-un ghemotoc pe care l-a vârât la subţioară, a înşfăcat cu grăbire tinicheaua de conserve cu bănuţii strânşi şi-a dispărut în mulţimea aciuiată prin adăposturi Lorenzo Magnificul, un burtos cu nădragii în cădere liberă, prinşi într-o curea-sfoară sub osânza de pe coapse, asudat, cu câteva fire de păr rătăcite pe o chelie generoasă, aruncându-şi cu năduf trandafirul primit mai înainte, acum cu pe- talele strivite sub paşii grăbiţi ai mulţimii, o ia la sănătoasa cu coi- ful de mare cavaler într-o mână şi toga princiară sub braţ, culegând la iuţeală cutia metalică plină cu arginţi – recolta prestaţiei sale ar- tistice Napoleon întârziase poate cam multişor sub soarele Egip- tului că, judecând după bronzul pal al feţei, aducea mai degrabă a mumie de faraon (Trăiască arta internaţională a deghizării!) Torţa Libertăţii, stinsă acum, era dusă de apele care curgeau năvalnic spre gurile de canal inundate deja În interiorul Panteonului – umbre vorbitoare împărţeau eter- nitatea lor de-o clipă cu vechi ilustre umbre Mai rămăsese în piaţă doar obeliscul surmontat de o cruce de bronz şi, la piciorul lui, lângă fântâna cu jocurile ei de ape – un imperturbabil „Ce- zar”, semn că măreţia imperială romană nu se sinchiseşte de ploi trecătoare Doar cutia lui de ta- blă, ca o urnă sonoră de cenuşi li- chide, număra stropii de ploaie – clepsidră cântătoare în simfonia niciodată sfârşită a elementelor Ploaia (dar parcă numai ea?) m-a oprit în faţa mormântului acelui prinţ frumos, blagoslovit de ceruri cu dumnezeiesc har de artist-pictor - Rafaello Pe marmura care-i veghează trupul pieritor stă scris : „Qui giace Ra- faello dal quale lui vivente, la na- tura temette di essere vinta e, lui morendo, di morire anch'essa ” ( „ Aici zace Rafaello care, cât a fost viu, natura s-a temut să nu fie de el învinsă dar, el murind, s-a temut să nu moară şi ea”) O, solemna veşnicie durată de mâini de muritor! Vai, efemera vieţuire în nesfârşitul carnaval al zilelor – oameni şi porumbei, ploaie, soare, veselie, tristeţe, trecere, trecere, trecere pag 13 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 “Herghelia albastră”, un spectacol captivant pe un text programatic, de estetică teatrală… Adrian Ionescu Spectacol vibrant, de mare lul lumii diverse şi unitare totuşi personaje fictive (Bărbatul şi Fe- tensiune dramatică, realizat cu în paradoxala ei alcătuire (…) meia) Cele două lumi se întrepă- doar patru personaje, cu final Autorul topeşte în scrierile sale trund, într-un mixaj tragi-comic, grandios, care a ridicat sala în lirismul şi reflexivitatea, privirii strunit cu autoritate dictatorială picioare timp de minute bune mirate şi ironice a scriitorului in- de personajul dominant: Auto- Aşa s-ar putea caracteriza, pe făţişându-i-se o lume clădită pe o rul Acesta, nu numai că-şi joacă scurt, premiera piesei “Herghelia dialectică a contrastelor multiple personajele, ca pe nişte păpuşi albastră”, veritabil regal drama- între viaţă şi moarte, veşnicie şi obediente, dar treptat îşi extin- turgic, oferit recent publicului efemeritate, iubire şi ură, sacru şi de dominaţia înrobitoare asupra de scena Teatrului Dramatic “I profan, astral si teluric, angelic şi lumii reale, subordonându-şi spi- D Sîrbu” din Petroşani Piesa demonic, fiinţă şi mască, esenţă ritual Ofiţerul, care în final înne- reprezintă un moment de vârf şi aparenţă, virtute şi viciu, prie- buneşte al teatrului de idei cu care ne-a tenie şi duşmănie, frumos şi urât, Al doilea titlu al piesei (Forţa obişnuit deja dramaturgul Vale- autenticitate şi falsitate, inocenţă imaginaţiei) devoalează sensul fundamental al acţiunii Forţa demiurgică a Autorului decur- ge din formidabila sa capacita- te imaginativă, cu care domină propriul său universe, ţinând în captivitate o tânără familie (Băr- batul şi Femeia) urzindu-i un destin plin de inedit, actualizat comic şi imprevizibil, în mod permanent Atitudinea inchizito- rială, inflexibilă, a autorului nu poate fi contracarată de reacţiile palide ale statului, reprezentat de Ofiţer, imaginaţia acestuia fiind prea săracă riu Butulescu Selectată în triada şi perversitate, tinereţe şi bătrâ- Decorul este simplu şi suges- celor mai bune piese ale anului neţe, singurătate şi sociabilitate, tiv, fiind opera tinerei scenografe 2009, nominalizată de Ion Ca- bogaţie şi sărăcie, înţelepciune şi Măriuca Ignat: o filă de manus- ramitru pe scena Teatrului Na- prostie - în care induce o tensiu- cris, terenul de lucru al scrii- ţional din Iaşi la Gala Premiior ne printr-un paradox de proporţie torului, pe care acesta ridică şi UNITER, în acest text de ex- sau perspectivă ” demolează personaje, încropeşte cepţie, aşa cum nota scriitorul Spectacolul se ridică la înăl- destine, urzeşte intrigi Pe o sim- Ironim Muntean (fost profesor ţimea acestui text (sclipitor, dar plă coală de hârtie, autorul zideş- de română al autorului, devenit extrem de dificil), datorită extra- te din cuvinte, un întreg univers, între timp un exeget consecvent ordinarului efort al realizatorilor dă viaţă unei fascinante lumi al acestuia), “Valeriu Butulescu Textul pune într-o dureroasă şi imaginare armonizează în toată fiinţa sa po- paradoxală antiteză două lumi: Piesa are o structură cardina- lă: patru personaje (două reale, două imaginare), puternic indivi- rurală, capacitatea disociativă şi prezentată de Ofiţer, ca exponent dualizate, prin replici şi compor- analitică cu reflexivitatea insului al statului “de drept”) şi cea ima- tament interacţionează intens, lucid, atent sagace la spectaco- ginară, instrumentată de două menţinând constantă o etul sensibil cu moralistul ironic, cea reală, contorsionată de ab- temperamentul solar de sorginte surdul comic al prezentului (re- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 14 stare de tensiune, amplifica- tă brusc de un final insolit Autorul, interpretat exemplar de Sergiu Fîrte, este omnipre- zent Acţiunea se ţese, sub ochii spectatorilor, scenele curg im- previzibil din condeiul acetuia Fire complexă şi complexată, pe alocuri superficial şi vulgar, implicat dureros şi patetic în tot parcursul său demiurgic, Autorul face şi desface lumi şi destine Este nemulţumit de obedienţa personajelor sale, de lipsa lor de voinţă Le-ar dori independente, ca dovadă supremă a artei sale creative În personajul Femeia, actriţa Oana Liciu-Gogu îşi joacă pro- babil cel mai frumos rol al carie- rei Este o Galateea capricioasă, care-şi struneşte Pygmalion-ul şi, folosind toate trucurile feme- ieşti posibile scapă de sub con- trolul Autorului În fapt, ea este o femeie normală, căreia imagina- ţia Autorului i-a hărăzit un zbu- cium erotic de nimfomană Mihai Sima, în rolul Bărba- tului, creionează excepţional arhetipul masculului, emasculat de intense convulsii existenţiale, preocupat până la ridicol de criza sa de identitate Este un personaj ratat încă din faza de proiect, fapt care sporeşte ura acestuia împotriva Autorului, care îl do- mină, îl sfidează îl ridiculizează, fiind absolut convins de lipsa de voinţă a personajului său Însă, la punctul culminant, personali- tatea Bărbatului erupe imprevi- zibil, încurajată puternic de de- mersul Femeii Personajul numit Bărbatul pune mâna pe revolver şi îşi împuşcă Autorul, amintind de tragedia scriitorului bulgar Aleko Konstantinov, care a stat la baza acestui text Desigur, moartea Autorului este una pur conceptuală, aces- ta fiind nemuritor prin opera sa Din plaga din pieptul Autorului împuşcat nu curge sânge, ci cer- neală de scris, ca dovadă că viaţa scriitorului autentic este propria sa creaţie Prăbuşirea Autorului, scoaterea sa din joc, duce la un comportament haotic, acefal al personajelor sale Singurul supravieţuitor, Ofi- ţerul, interpretat cu mult simţ actoricesc de către Daniel Cer- gă, reprezentantul statului, în calitate de garant al drepturilor cetăţeneşti are o evoluţie ciuda- tă Din funcţionar public, robul unor norme şi regulamente, prin exerciţiul imaginative la care îl supune firea manipulatoare a Autorului, el îşi câştigă indepen- denţa şi libertatea, înnebunind în final Pentru că numai un nebun poate fi liber într-o lume atât de restrictivă Tânăra regizoare Nicoleta Dănilă a avut curajul să dea viaţă acestui text pretenţios, generând un spectacol de efect, de mare încărcătură dramatică În vizi- unea ei, teatrul lui Valeriu Bu- tulescu a devenit pe scenă ceea ce, citându-l pe scriitorul Ironim Muntean, constituie în text: “o oglindă a lumii, a vieţii imagi- nate şi ficţionalizate, un joc cu paradoxuri în care homo ludens (ori homo artifex, homo aesthe- ticus) omul creator pentru care arta este un joc prin care creează universuri, tot aşa cum Dumne- zeu s-a jucat de-a lumea, creând- o ” “Herghelia albastră” este un spectacol reuşit, care a acaparat publicul numeros, captivat de re- plicile spumoase ale textului, dar şi de un comic de situaţie robust şi original O retorică a tăcerii Aureliu Goci Autorul a ajuns la maxima concentrare a versurilor şi a dus meditaţia poetică la frontiera tă- cerii, care reprezintă performanţa extremă a exprimării actoriceşti Domnul George Drăghescu e un actor de altă factură decât Emil Botta şi, consecutiv, se în- scrie şi într-o diferită tipologie poetică, undeva în apropierea universului lui Lucian Blaga, de exprimare aforistică sentenţioa- să Discursul minimalist propune o maximă concentrare textuală şi o redusă eflorescenţă expresivă, aşa cum am lăsa pe scenă un ac- tor, un cabotin tragic, legat cu o funie, de la umeri până la călcâie, aplicându-i şi un căluş în gură Ce ar putea el oferi unei săli pli- ne, decât imaginea tragică a unui condamnat la moarte care nu ştie că armele plutonului de execuţie nu au gloanţe Cabotinul tragic nu mai are de- cât ultima soluţie – să se roage fără să ştie că interogaţia sa tragică va ajunge la Dumnezeu Dar există şi o retorică a tăcerii cu o mare dem- nitate a mesajului care nu poate să nu ajungă la Cel de Sus Diversele cupole sub care se roagă poetul nu se poate să nu ajungă unde trebuie, pentru că Pantocratorul poate să fie şi moş- neagul din reprezentările folclorice şi chiar o einsteiniană „particulă a lui Dumnezeu” – pentru că rugă- ciunea sa are cea mai înaltă funcţie comunicantă – credibilitatea Şi chiar rugăciunea particulară pe care o înalţă George Drăghes- cu devine mai complexă, parado- xal, nu atunci când se adresează direct Creatorului, ci în iposta- zele umile, de „poverello”, când aduce imnuri creaţiei lui Dumne- zeu, „de la plăpânda iarbă” – cum spune un mare poet – „la fruntea gânditoarea” pag 15 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Poeme Alex Gregora Maria Iar Maria plângând aştepta la mormânt afară, auzea psalmii pădurilor de eucalyptos, liniştită şi limpede ca somnul maicilor carmelite cu doi crini de miracol – O, cobora fruntea soarelui în lama unei săbii arabe, de şase ori înfăptuise sărutul hainelor şi pe când plângea mormântul o privea în ochi, lacrimile-i herborisau în crysanteme Noi ridicam case logosului în ghetsimaniile cele de pe lângă râuri, urmele lui care căutau să scape cerşeau iertare unicornului Blues Era duminică şi vorbeam despre trecerea morţilor mei cu mirodenii în mâini întâi îi priveam cu mărunţi ochi de bufon neîncăpători în revărsişurile lacrimei iar îngerii aruncau inimi de ambră celui mai fin răsărit îmi amintesc de lucirea gravă ca un caiac de os ocrotindu-mi arderea în preajma apei moale ca vidra am zis linişteşte-te, sângele meu, linişteşte-te, la un semn de prelungă chemare a haitei de lupi Bucolica (1) dar lăuntrul ei arde pe ascuns recapătă prin evaporare cristalele de la început, nu voi şti dacă sângele urmăreşte mereu într-o canoe drumul aurului Doamne, sufletul lacrimilor noastre lipeşte cu ardezie fisurile acelea de fericire, am fost cineva: bufon în provinciile regeşti, vremea răbdătoare se ocupa cu strânsul plantelor mici în mână şi într-o brăţară Bucolica (2) Miroase a zăpadă galbenă Călăreţi întorcându-se spre sine pe sub cerul de rodie fragedă coboară turmele divine: tauri sălbatici, bizoni, bivoli, într-un presentiment lacustru află că irisul tandru al liniştii se topeşte pe un deal tuns de cedri ca un viţel E aproape ceaţă şi zidurile cetăţii toate par proptite de-o trompetă albastră, către ceramica zilei, în bărci de papură - vânzători de vinuri şi stote, aurari de la marea poartă, gravori, pe metereze îşi opreşte ţipătul o rândunică mirosul balelor de melci pe drumuri în pantă printre stânci aparte şi firimituri de pâine Din pustiurile agreste trebuie adus un strateg făptură scuipând lut pe împletiturile inimii rădăcina trestiilor suple îşi tremură armura seva sporeşte în ochiul pământului magic şi întreg chiar din cuprinsul unui genunchi căzu proaspătă rugina valurilor de sânge în urme Miros de fluturi grăbiţi spre înserarea preafericitelor limane şi pentru şacalii, leul, pantera, vulpea, catârii de caravane, pe deasupra trecând trupul unui călăreţ şi prin linia subţire a cruciadelor şi prin amorţeala cavalerilor în grădinile aurorei împrejmuite cu duhuri triste de luna nouă ori cu panglici din mătasea centurilor castiene Defilare de arme în Provenţa - Iar eu nu gândesc decât o conversaţie cu apa din viaţa viitoare, manuscris al victoriei atunci, nimeni de n-ar şti, parcă purtând fluturi în urechi şi mutând mereu lumânările Aş crede că o mănuşă îmi acoperă ochii, Şarpele stă drept ca un vultur nezburător în moneda unui scutier al stropului de apă miroase a zăpadă galbenă călăreţi întorcându-se spre sine pe sub cerul de rodie fragedă coboară turmele divine prin rotirea fermentelor nopţii îngerului exterminator Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 16 şi află că nimic nu există în univers mai asemuitor Bucolica (3) Găsiţi-mi o prispă de ţară însemnată cu plângerea soră roditoare şi plină de mlădiţe şi prin păduri aş schimba chemările cu porumbei de ceramică şi la capăt de oraşe aş arunc săgeţi clătinându-mă pe drumurile pornite în sus tulburând faldurile Fruntea mea stă sub coroana nopţilor polare încât pot vedea patina albastră a fiordului în copilărie când regina aurului umezea discretă liniştea cu oleiu şi floarea făinei şi mierea trecea prin inşii zeiţei Iştar cum trecea o cruciadă peste biblioteca lui Assurbanipal şi leoaică jelitoare fiind doar un butuc de viţa stricată ca să-mi iasă în cale Ochiul Atunci am ştiut că venise timpul Carthaginei buza mea arsă fiind de-o lumânare un tânăr cruciat sub o lespede de palidă flacără ochiul scălda nisipuri, cobora în mlaştini spunea că fiul astrologului ar dormi într-o guşă însângerată de pasăre, vă jur că îngerii îi cioplesc un pahar despre cer şi despre stele, despre soare, despre lună, puteţi auzi în luntrea aceasta incredibilă numele lui clar rostit Ţinut pastoral Veşti dintr-o cetate neaşezată până la curgerea trupului Există o altă răutate a zilei Tot aşa pentru dorinţa de apă am fost ispitit nu de apă ci de pâinea cea prea mare Fântâni ale sunetelor ce le însufleţesc - să mă ridic când voi vrea – armonie începutului dobândirii credinţei În acest mod eu aş primi răspuns Duc înlăuntrul meu purpura, roua şi existenţele, o lumină pe care o văd şi copacii merge înaintea mea DMircea Petean – Calea, Darul şi poemele Anei Andrei Zanca “la ce bun scrierea dacă nu are ceva din fiorul rostirii dintâi” – iata o splendidă afirmaţie care în- scrie prin crez o Cale Şi ca orice cale, esenţialul nu este să ajungi, să atingi un ţel (în fond de neatins, şi care constituie obsesia dintotdeauna a oricărui poet genuin – insuficienţa, neputinţa funciară a cu- vântului în faţa misterului, denerostirii) Esenţial este să mergi, să fii pe drum Esenţială este înscrie- rea pe o spirală ascendentă, interminabilă, dat fiind că mereu dă ocol unui miez nerostibil, inefabil Catedrala din auz, poeme ligure, ed Limes, Cluj 2012, prefigurează un dar cu două destinaţii: ea se dăruie necunoscutului (ca orice act artistic autentic), însă este un Dar, pe care poetul Mircea Petean şi-l face lui însuşi cu sfiala împlinirii a şase decenii de viaţă Remarca nu este delor gratuită, fiindcă în perimetrul cărţii obsesiile artistice se în- trepătrund în mod absolut congenial cu implozia mereu reluată a resurselor inepuizabile ale me- moriei O întrepătrundere dublata de întreţeserea recurentă dintre valorile tradiţionale, perene în impactul lor cu lumea modernă Benefic este aici faptul că acest lucru nu se realizează prin efecte neoexpresioniste, ci prin inserarea unei ironii de marcă în prelungirea unei autoironii, a unui când suav, când accentuat umor ce frizează pe alocuri un scepticism, un sarcasm îmblânzit doar de calita- tea de excepţie a rostirii poetice Are loc un impact fin şi cu măiestrie domolit între valorile tradiţiei rurale cu valenţele ei perene şi asaltul de nestă- vilit, uruitor şi grăbit al unei acceleraţii urbane Din acest impact se înfiripă acest monolog poetic, striat de versuri memorabile Impactul constituie astfel spinul, însă şi întâmpinarea colocvial-ironi- că deseori într-o montură de-o dureroasă blândeţe şi nostalgie O blândeţe ce-şi are sorgintea în ac- tul priceperii Doar cel care s-a lăsat pătruns de ambele faţete ale biograficului, poate întâmpina cu blândeţe ironică, sceptică o realitate, care pare a friza deseori coşmarul şi care pe alocuri clamează chiar prezenţa unui cinism tămăduitor Echilibrul lăuntric al lui Petean vine însă din situarea lui fun- ciară pe poziţia dintotdeauna a dreptei socotinţe, calitate inculcată în codul genetic strămoşesc, care înlesneşte, dincolo de cutremurări şi spasme, echi- pag 17 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 librul desăvârşit al Vederii O vedere, care se preschimbă, graţie experimentului textual, în devenire Prin textele sale Petean îşi acordă şansa rară a unei metanoia lăuntrice, lucru rar la poeţii timpului nostru, preocupaţi îndeobşte de epatarea cu orice preţ, de valenţele şocului De aici şi pînă la asumarea conştientă a celor întâm- pinate şi descrise n-a fost decât un pas Un pas pe care, iată, Petean îl face cu un farmec straniu în această carte Dincolo de scris, dincolo de obsesia lui mereu prezentă, poetul se mântuie, se lasă în voia gratuităţii biograficului, trăindu-şi prezenţa, mai presus de orice altă postură Iată de ce actul “secundar” al scrisului se derulează cu limpezime, însă şi cu detaşare cu o anume delicateţe, o anume fragilitate textuală O fragilitatea ce înscrie memo- rabile versuri în încercarea mereu reluată de a se apropia pe cât i se îngăduie de “rostirea dintâi” Aproape în fiecare poem se poate recepta, la o lectură atentă, concluzia tot mai pregnantă a cadu- cităţii tuturor eforturilor noastre răsfrânte doar în afară, impunând tot mai mult comorile genuine, lăuntrice Ceea ce rămâne mereu este experienţa, experimentul individual în timpul pe care ni-l luăm pentru noi, pe care ni-l dăruim nouă înşine Este tot ce vom duce cu noi când va sosi clipa plecării Re- stul, se petrece, se mistuie, se năruie Şi totuşi, ne secondează mereu, imbatabil, cântul, versul fragil, murmurul de nereţinut al inimii Ele transpar însă acum ca rezultat al întâmpinării tăcerii, cu băga- re de seamă şi cu o anume smerenie în faţa pan- dantului ei, liniştea: “dincolo de liniştea spartă de cuvintele rostite/în toate idiomurile limbile şi dia- lectele pământului/ el contemplă nestingherit albul tăcerii/”Ambele devin la Petean “grăitoare” deru- lându-se spontan în meandrele gingaşe ale textului Petean consemnează cu har stări şi trăiri actuale în întrepătrunderea lor analogică şi antagonică cu aducerile-aminte, cu memoria afectivă Jucu, satul lui Petean, devine pe parcursul evocărilor o matri- ce a sufletului, punct de sprijin şi punct de injuncţie în devenirea personală răsfrântă textual Recurenţa aceasta tematică înscrie o autoironie de-o eficienţă absolută în prefigurarea ironică a unei lumi în care valorile dintotdeauna par a fi nu atât abolite, însă, mai mult, cu totul ignorate în galopul unui ego-co- lectiv tot mai haotic, tot mai demonizat Astfel, raportarea reluată la “binefacerile” ora- lităţii nu face prin accentuarea ei ironică, decît să determine printre altele o întoarcere la rădăcini – la acea oralitate vidată de orgolii care ne-a definit se- cole de-a rândul cultura şi tradiţiile Acestă oralita- te, care avea avantajul formidabil de-a se adresa nu ochiului (tipic omului modern, omului imaginii), ci Auzului, unificator, şi care nu preia partea, ci În- tregul, contopind totul într-o sinteză: “toată lumea fotografiază/ sau se lasă fotografiată/o întreagă ne- bunie/ imagini doar imagini/fugoase, aproximati- ve, inconsistente” Sub masca unei colocviaţităţi, când blajine, când ironice, când sceptice, când muşcătoare, ob- sesiile de mai sus înscriu subteran poezia genuină Prin această strategie poematică, poezia este fin sugerată, invitând magistral la auscultare, făcând spontan apelul la intuiţie, la calitatea intuitivă a au- zului lăntric, a celei de-a treia urechi: “iar eu ascult cum se coc strugurii în vii” Acest lucru conferă originalitate şi prospeţime derulării textuale, însă mai are avantajul că antrenează pe nesimţite lecto- rul în actul creativ, îl atrage în nada textului, tran- formând poezia într-o invitaţie la actul meditativ: “stau pe ghizdul Turnului lui Andrea Doria / într-o cvasi poziţie lotus / cu ochii fixaţi pe linia orizontului / lumina stă de poveşti cu valul şi vân- tul /iar eu ascult cum se coc strugurii în vii // îmi prăjesc trupul în jarul luminii răcoroase / lăsând vânturile valurile să măture / să spele şi să aeriseas- că odăile minţii” (îmi îngădui aici a face o paran- teză: ego-ul odată configurat este extrem de greu să-l transcenzi Este atât de stabil, atât de durabil, încât scapă inconştientului şi tinde să nege supra- conştientul Acest eu-al-gândurilor nu tinde doar să se separe de mediul înconjurător imprevizibil, ci şi de aspectele spontane ale propriului corp Aici zace pesemne şi un aspect al dilemei tragice a prietenului George C , atât de sfâşietor redate în jurnalul lui Gândirea pare să dea, să ofere ceva ce nici natura nici corpul nu pot da: durată Cuvântul nuc rămâne mereu acelaşi, în vreme ce arborele- nuc se înfiripă şi se stinge Rank: fiecare ideologie este un proiect al nemuririi Ca să înfrunte moar- tea, eul renunţă la corp şi îşi găseşte refugiul-suro- gat în gând Însă gândurile se transcend doar prin conştientizare Orice agresare a naturii este în fond o agresare a propriului corp Dependenţa reciprocă, ecologică, dintre natură şi corp devine evidentă Infinitele rafturi pline cu semne ale naturii În Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 18 manifestările ei de perpetuă şi concomitentă naşte- re-moarte Totul este să le sincronizezi cu propria conştiinţă, cu semnul individual al propriei con- ştiinţe: înserare de holon în conştiinţa absolută şi Unică Însă faptul că am fost înţesaţi până la refuz cu tot felul de „cunoştinţe” şi prejudecăţi, înce- pând din anii fragezi, ne face imposibilă decrip- tarea acestor semne Act de la sine înţeles la omul primitiv contopit cu ele, nedisociat de natură De aceea, maestrul umple paharul cu ceai – al vizi- tatorului venit să „înveţe” –, până la refuz Ceaiul se revarsă: aşa este şi cugetul tău, îi zice maestrul Plin până la refuz Mai poate încăpea ceva în el? Astfel, iluzia unui eu este în strânsă dependen- ţă cu timpul şi moartea: gânditorul, nu conştiinţa, este sortit morţii Acest gânditor a tot pălăvrăgit despre dumnezeu, inteligenţă universală, conştiin- ţă cosmică, iubire etc Însă a continuat să distrugă, să ucidă şi să se comporte haotic Şi acest lucru nu atât din rea-voinţă, ci mai ales din cauza ca- racterului tridimensional al gândirii, ce blochează aflarea de către gânditor a acelei „realităţi”, de care tot vorbeşte de secole Abolirea eu-ului, mistuirea gânditorului, eliberează o energie fluentă Ea poartă însemnul iubirii Auzul devine o catedrală, într-adevăr: Hipertro- fia contemporană a ochiului: este catastrofală! Atenuând dezastruos celelalte simţuri Aşadar, atenuând intensitatea trăirii în fond Ştiinţa înscrie precumpănirea vizibilului, a ochiului: precumpănirea programării ochiului: sporirea agre- sivităţii: nutrind larma/ fertilizând astfel agresivi- tatea Dominarea văzului a dus la disocierea su- biect-obiect Disociere pe care Einstein o numea: un soi de închisoare Ochiul este expansiv, agresiv, dur, tăios, mascu- lin, ego-centrat, ahtiat de putere Ochiul compară Urechea cuantifică Mecanis- mul de decodare al ochiului: se bazează pe evalu- area prin repetabilitate Al auzului, al urechii: pe surprinderea unică, irepetabilă Fenomen extrem de relevant Mai ales că me- canismul decodării auzului este departe de apro- ximaţia ochiului Ochiul caută Urechea găseşte Trăim în epoca manipulării prin vizualizare a con- sumatorilor O pereche, iubindu-se, închide ochii: se ascultă unul pe altul Ochiul şi-a adus din plin aportul la de-spiritualizarea lumii şi preponderen- ţa raţionalismului, materialismului Când visăm, ochii sunt închişi şi totuşi „vedem” totul cu o lim- pezime de vis… oare cu ce vedem în vis? Ori ana- log: ochiul lăuntric din visarea cu ochii deschişi, când vedem clar locurile îndepărtate ale copilăriei? Aşadar auzul presupune nu disociere, ci unitate şi comuniune Am făcut această paranteză incitat şi încântat de faptul că în această carte Petean se îndepărtează lent dar sigur de dictatura imaginii, preferând aus- cultarea De alftel, făcând abstracţie de unele lo- curi comune (“ca bun descendent al dacilor liberi/ îmi încep ziua cu o linguriţă de miere/ şi o ceaş- că zdravănă de cafea” !?), ori de jocuri de cuvinte deseori facile prin angularea lor aforistică mistuită în ironie, poetul se desprinde treptat de aceste arte- facte acordând şanse depline poeziei genuine, prin auscultare, trăire lăuntrică, răbdarea în receptarea mesajului verbal şi mai ales prin limpezime, conci- zie şi simplitate asumată Sunt convins că următo- rele cărţi se vor îndrepta spre aceste deziderate nu lesne de realizat, constiutind însă tocmai de aceea o provocare demnă de un poet autentic, prin care poemele lui să-şi rotunjească sound-ul propriu, in- confundabil, acolo unde “lumina loveşte clapele mării” ori unde: “un copil – acelaşi căruia îi plăcea să aşeze bă- nuţi pe şine şi să-i contemple calzi turtiţi în palmă după ce trenul trecuse peste ei cu toată greutatea vagoanelor sale aruncă pietre şi ascultă cu urechea ecoul din adâncuri” Vraja, care este apanajul rostirii în concepţia poetului prelungeşte pe undeva şi o posibilă defi- niţie a poeziei: cel care o receptează nu mai este niciodată acelaşi Poetul trezeşte lectorul Trezirea lui îi deschide noi perspective de în- tâmpinare a propriei vieţi şi a “realităţii” din jur, într-o lume în care nimeni nu mai pare sa ascul- te la ce zice celălat, într-o lume care mai degrabă vrea să trezească atenţia în loc de a o acorda Sub aparenţa consemnării egale şi atente se derulează însă posibila poezie; ea, consemnarea serveşte doar ca pretext spre a declanşa subteran râsfrângeri de memorie, de nostalgie şi de durere potolită, însă astfel încât totul se desfăşoară “ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat”, afirmaţie ce în- deamnă în mod rafinat la o recurenţă a impactului pag 19 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 de lectură Şi iată din nou: “de ce am preferat tăcerea -/ aceasta-i întreba- rea” Astfel devine limpede că dincolo de text are loc o devenire individuală, ce nu poate fi decât su- gerată în contextul cărţii, spre a sluji printre altele şi ca îndemn de tămăduire prin înscrierea interogă- rii şi a unei posibile explicaţii (ştiindu-se prea bine că atunci când cineva începe timid să-şi explice inexplicabilul amânat mereu, acest act constituie şi începutul tămăduirii) Poemele Anei, constituie o parte cu totul remar- cabilă în evoluţia poeziei lui Mircea Petean Îmi îngădui să adaog aici o incursiune anterioa- ră în acest volum spre a scoate în evidenţă o cer- titudine: Petean se îndreaptă încet dar sigur spre valorile perene lăuntrice, spre decantare şi limpezi- me, graţie asumării unei deveniri, graţie recunoaş- terii faptului că suntem cu toţii supuşi unei meta- noia invididuală, la care vrând-nevrând trebuie să aderăm cu toţii: Ironia, când nu este un feed-back în contextul strict intelectual, este îndeobşte atitudinea unuia adânc rănit, care astfel încearcă să “reziste” în aria socială, unul care îşi impune ironia ca un scut în faţa marii sale vulnerabilităţi Întrebarea este însă întotdeauna: ce face acest om faţă în faţă cu sine însuşi, şi mai ales noaptea, când – cum spunea ci- neva – vin, te asaltează demonii? În cazul unui creator, talentul joacă tainic în acest context un rol “ortonimic”, însă spre deosebi- re de Pessoa, el îl trădează pe “autor” prin reveniri imperioase înspre miezul individual Rămâne me- reu gustul amar al rătăcirii, al irosirii, al in-autenti- cităţii şi astfel un soi de perpetuare obsesiv reluată, marcată mereu de insatisfacţie la o relectură, la o reconsiderare de sine Este în fond o acţiune de că- utare, de căutare disperată până ce nu laşi să cadă totul la pământ, într-un cuvânt: până nu te predai Predarea, mai întotdeauna un rezultat al graţiei, te pune deodată în postura de a te lăsa găsit, de a fi din nou vulnerabil Este terenul pregătitor, fertil al iubirii (care ca şi singurătatea, nu este cuantifica- bilă) Raportat la creaţie, Petean defineşte foarte adecvat acest lucru prin sintagma memorabilă: a lega în poezie Ori, absolut deschis şi simplu, tot el: în iubire se află izvoarele poeziei Astfel dintr-o dată devii un om al atenţiei nude, unul care vede în detaliile ignorate de alţii, esenţele, răsfrângeri- le lăuntrice Cu alte cuvinte: lăuntrul din cele din afară: “dormi/surăsul în colţul gurii uitat/ ca un fluture viu” La început totul este însă tatonare, o tatonare cu rost, ca şi cum ai redescoperi lumea şi implicit şi lăuntrul tău genuin Tatonarea devine astfel re- zultatul unei stări de veghe, de atenţie la tot şi la toate, însă o stare care nu mai este rezultatul unei încordări, al unui efort, ci al unei spontaneităţi şi al unei trăiri în clipă, când până şi “iarba răsună a împăcare” Treptat se configurează mai apoi şi atributul esenţial al “aplecării”, al ascultării cu dă- ruire la spusele celuilalt, concomitent cu asumarea auscultării: “ana/ te aud şi te ascult”, lucru atât de necesar mai ales în lumea de azi în care nimeni nu mai are timp să-şi plece urechea în tăcere la spu- sele celuilalt Dimpotrivă, vrea să se audă doar pe el însuşi şi în orice împrejurare, ca şi cum astfel ar putea alunga angoasa întămpinării de sine Ceea ce a fost mereu doar “smalţ zbanghiu”, devine astfel esenţă, trăire plină, deplină Acest lucru implică ca în orice trăire dualitatea şi ca urmare şi asumarea fără de echivoc a “arsurilor”, a umbrelor; şi e ca o aşezare decisă, o predare în faţa oglinzii, o oprire dărză şi totuşi blând asumată în faţa ei Iubirea devine astfel şi factor al decantării lăuntrice, al epurării şi limpezirii lăuntrice, aşadar al mistuirii eului iluzoriu în favoarea sinelui gen- uin Eşti dintr-odată lumea, eşti celălalt, iubin- du-l nu atât ca pe tine însuţi, ci drept tine însuţi Orice semn, orice răsfrângere de chip, de gest al celuilalt îşi găseşte corespondentul lăuntric la cel care contemplă, care vede Unitatea nu mai e doar o vorbă goală, devine o realitate tăcut şi lăuntric acceptată Descoperi la tot pasul, în deru- larea fragedă a textului, o uimire ce însoţeşte fiec- are enunţ, simplificăndu-l implicit, dăruindu-i o rezonanţă memorabilă O uimire ce atestă autentic- itatea şi plinul trăirii, contopirea: “sfârşitul umbrei mele / începutul umbrei care te vesteşte / este” Poematizarea răsfirată face loc treptat “legării în poezie”, prin firescul şi simplitatea derulării ei firave Ecourile ei însă mai persistă, deşi puterea lor de ademenire scade dinspre punctul vital al unei duble epurări: lăuntrice şi prin urmare, şi textuale Tributul acordat modelor, colocvialităţii “mântu- itoare” se diminuează în favoarea naturaleţii, care prin privilegiul predării şi al auscultării îşi înscrie Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 prospeţimea: “rugarul îşi scutură păstaia” ( ) “plopii îşi scutură frunzişul / aidoma unor steaguri de nuntă” Concomitent cu aceste “desfolieri” cu corespondenţe evident lăuntrice, începe însă şi reîntoarcerea la origini, la valorile rurale perene: “ancoram în dreptul casei părinteşti / unde primeai binecuvântarea bunicii / al cărei nume îl porţi / şi urările de bine ale străbunilor” Înscrierii pe verti- cala lăuntrică îi corepunde astfel înscrierea adâncă înspre rădăcini, până înspre miturile uitate, până înspre ceremoniile “păgâne”, prefigurând astfel însăşi verticalitatea iubirii în dubla ei ipostază: dinspre abis înspre abis: “ pe iarba rară moale şi răcoroasă / ca pielea şarpelui / oficiai cu gravitate misterele umbrei” Nelipsită, se insinuează şi o at- mosfera suavă de basm, în tentaţia mereu reluată a unui “ireal”, care acum devine însăşi realitatea prin reverberaţia originară a cuvintelor : “am deprins mersul gesturile şi obiceiurile / primilor oameni sub streaşina acelui cuvânt” Uimirea trece prin ceremonial devenind ritualică, însă odată instaurată starea de nudă atenţie, de “aplecare”, de ubicuă veghe, ea reliefează cu luciditate şi tarele vremii, tot dinspre o contopire tandră: “acareturile au căzut în paragină / unchiul a pierit / după ce fu vânturat ca un ciulin / pe bărăganul istoriei” Mareele iubirii în cumpăna vremii recurg uneori la texte răsfirate în jurul miezului ei de neatins prin cuvinte: doar tăcerea, uimirea fragmentată se pot ap- ropie de ea în adulmecarea de reînnoire Ori şi mai elocvent: “ colosal nu e cu- vântul în sine ci ceea ce îl prevesteşte” Poemul 61 devine în acest sens rel- evant şi merită citat în întregime: Aud şi ascult / cum liniştea e redusă la tăcere – / cad bulgări de pământ / peste cântecul ferecat al vieţii / aud / şi ascult / vuietul copacului / de din- colo de marginea marginii – / pe crengi se pârgui- esc călătorii / în miezul lor zăbavele-s mai amare ca sâmburii / văd muntele înălţat precum cugetul / între mine şi sinele meu / te văd pe tine / murind ca să renaşti o dată cu mine Tocmai dinspre o linişte a debarasării, dinspre tăcerea fertilă a predării se prefigurează lent - graţie auscultării – ceea ce Petean desemnează drept ”vo- cile!”, ele fiind şi cele mai inspirate, mai memo- pag 20 rabile: “noi suntem dintre aceia care aud voci/ noi suntem dintre aceia care ştiu să le distingă/ în haos în degringoladă şi-n vacarm” Alunecările textuale prin aluzii culturale, prin seducţia exercitată de un ludus tipic poeţilor din toate vremurile, interesează mai puţin în acest context Important mi se pare faptul că această stare instaurată prin graţia iu- birii este mereu cea care generează metanoia; şi doar ea este cea care face posibil saltul cuantic prin care începem să Vedem Prin înlesnirea unei transparenţe individuale, această Vedere este mai importantă decât orice, fiindcă prin ea începe calea înspre ceea ce cu toţii căutăm în fond în această lume: armonia Încetul cu încetul poemele încearcă să prefig- ureze liniar şi auster chipul lăuntric decantat prin iubire, chipul de care nu ostenim a ne apropiem mereu, însă pe care nicicum nu-l vom putea întrezări în această viaţă: este chipul dinaintea re- cluziunii în timp Versurile înscriu o epură parcă liturgică înspre finalul cărţii, care poartă de altfel şi un titlu inspirat: Poemele Anei După graţia unei asemenea “aflări” a iubirii, nu se mai poate scrie ca înainte, pentru că ea creează o stare , o decantare de balast întru instaurarea treptată a unei “alte” Iubiri, una care nu cunoaşte caducitatea, o stare dinspre care compasiunea şi co- muniunea vor prefigura orice rostire, ba mai mult: orice tăcere fertilă O stare care obligă la renunţare spre a înlesni sunetul propriu, genuin, sound-ul, care doar el poate înscrie o împlinire Să-i dăm aşadar poetului rostirea din urmă, una care devine emblematică în acest sens: “iubirea leagă ceea ce nici moartea nu dezleagă” Oare nu a devenit însuşi dumnezeu prin Iubire vulnerabil? pag 21 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Victoria Milescu – Cununa de flăcări Lucian Gruia Antologia de versuri Cununa de flăcări (Ed Literatura, Bucu- reşti, 2014) reuneşte poeme din volumele: Conspiraţii celeste, Dreptatea învingătorului şi Sub steaua câinelui Poeta se află, după părerea mea şi nu numai, în prima linie a literaturii române contemporane Deşi nu e postmodernistă, Vic- toria Milescu ilustrează poezia modernă păstrându-se în limitele esteticului, nefăcând rabat pen- tru inserţiile cu limbaj obişnuit, conform procedeului textualişti- lor la modă Voi începe comentariul, por- nind de la poezia Sub steaua câinelui, care dă şi titlul unui vo- lum antologat În această poezie, poeta aleargă prin încăperi, cori- doare şi scări, pe acoperişul unei clădiri, la întâlnirea cu Dumne- zeu, dar acesta tocmai trecuse: „Tot bântuind din cameră-n ca- meră/ pe scările spiralate/ ce duc spre tavane inundate de corpuri cereşti/ traversând holuri, săli, coridoare/ cu umbre topindu-se în pereţi/ încurcându-te în drape- rii, sonerii, panoplii/ agăţându-te de balustradele/ cu geamătul lor omenesc/ brusc te trezeşti/ faţă- n faţă cu însuşi Dumnezeu/ ( )/ dar Dumnezeu e grăbit/ până te dezmeticeşti a şi zburat pe scări/ printre stâlpii hiperboreici/ pri- veşti buimac/ în urma norului de pulbere fină/ în aerul şampanizat cu mii de steluţe/ ce se aprind şi se sparg/ împroşcându-te Ce şansă! Ce şansă! ” În sentimentul românesc al fiinţei, Constantin Noica, ana- lizând Luceafărul eminescian, consideră că Hyperion reprezintă generalul iar Cătălina, particula- rul Amândouă categoriile îşi dau determinaţii, aestea se întâlnesc dar sunt incompatibile, motiv pentru care fiinţa nu se împlineş- te În poezia amintită a Victori- ei Milescu, Dumnezeu reprezită generalul iar poeta, particularul Determinaţiile lor nu se întâlnesc fiind defazate în timp Privind din planul terestru, la defazare contribuie oamenii care au con- struit clădirea întortocheată, iar mai concret, breasla scriitorilor care nu-i apreciază cum se cu- vine creaţia Acest aspect social se regăseşte şi în poezia Când eşti mic: „Când eşti mic/ nu te ia liftul/ cei mari trec grăbiţi peste tine/ degeaba ţipi: azi am ajuns primul/ nu eşti omologat/ eşti un fir de praf / ( )/ nu ajungi la so- nerie/ strigi, dar glasul e acoperit cu tunetele divine/ când eşti mic printre cei mari/ eşti doar o ciu- dăţenie ” La nivelul relaţiilor interuma- ne, defazajul determinaţiilor este exprimat în poezia Musafir fără viitor: „Încerci să fii vesel, sim- patic/ la masa celor bogaţi, dar în final/ spargi cel mai frumos pahar de cristal// încerci să ajuţi/pe cel prăbuşit, beat mort, pe trotuar/ dar el îţi refuză mâna întinsă/ te desfide: i-ai răpit clipa lui de cu- raj// ( )// încerci să fii politicos, gneros, amabil,/ agreabil, curte- nitor, seducător/ prin lumea ce se învârte odată cu tine/ dar la ul- timul vals calci pe trena gazdei/ descoperindu-i trupul mumificat/ rămâi cu peruca ei în mână/ iar la plecare nimereşti altă uşă” În volumul Conspiraţii ce- leste, dedicat destinului nostru de fiinţe muritoare, se revine la sensul general al necuplării de- terminaţiilor, ca în poeziile: Între forţă şi slăbiciune - „sunt încă preferata lui Dumnezeu/ unde să fug şi de ce ” (fuga din ca- lea apocalipsei); Conspiraţii ce- leste – omul nu mai sesizează prezenţa divinului: „Diamantul cerceilor nu mai sună/ la trecerea îngerului” – în cupa sângelui „ au cântat păsări scumpe şi rare/ cerului mut şi surd ”; Măreţia slăbiciunii – omul dizarmonie în lume: „faci parte dintre învin- gători/ străbătând drumul/ de la infinit şi-napoi/ printre splendi- de erori/ tu fiind una dintre cele prin/ care îngerii îşi justifică existenţa” Determinaţiile, la nivel uman, de cuplu, se întîlnesc în unele poezii de dragoste erothanatice, în momentle în care destinul este acceptat: „iubind pur şi simplu/ trec prin lumea care are ceva glo- rios/ în felul în care ne împrăştie,/ ne fărâmiţează/ ne adună/ apoi ne predă morţii ” (Iubind pur şi simplu- Conspiraţii celeste) În volumul Dreptatea învin- gătorului, regăsim tema dez- acordului în poezia Vae soli! „când în aer miroase a poem/ să nu aştepţi ajutor, nici amânare” În acest volum, problema deter- minaţiilor este secundară, întru- cât aici regăsim o altă temă, care transfigurează în alt registru, mi- tul lui Pygmalion Dacă sculp- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 22 torul omonim se îndrăgos- teşte de propria-i creaţie, o adolescentă fascinantă care este înviată de zeiţa Venus, în cartea menţionată, Victoria Milescu dă viaţă propriilor ei poeme, care se autonomizează În volumul menţionat, întâl- nim poezia Cununa de flăcări care dă numele antologiei şi desemnează poezia La materi- aliştii Greciei antice, Leucip şi Democrit, atomii focului şi ai sufletului erau identici şi aveau forme sferice Poetul Horia Bădescu susţine că există două tipuri de poeţi: cei care trăiesc plenar fiinţa şi cei care o caută, o presimt dar nu o găsesc Revenind la volumul Sub steaua câinelui, găsim poezii în care fiinţa tinde spre împlinire, prin munca onestă: „la capătul unei zile de muncă/ e mulţumit:/ E destul pentru azi,/ pentru un simplu servitor al divinului ” (Servesc divi- nul!) Victoria Mi- lescu are nostal- gia fiinţei abso- lute: „voiam să merg pe strada/ pe care odată/ a mers dumne - zeu ” (Cerul de ieri – Con- spiraţii celeste); „Căutând la ne- sfârşit/ sufletul lipsă ” (Învin- gătorul de-o clipă) Coborând în planul terestru, în iubire se pre- simte armonia fiinţei umane: „Nu ştiu ce e frumuseţea / dar chipul tău / îmi aminteşte de ea / sub cerul / sus- pendat de un fir de păianjen ” În sfârşit, fiinţa se regăseşte tocmai în acceptarea destinul de fiinţă muritoare, împlinind efe- merul „eu fac să dureze efeme- rul / construiesc o casă pentru vrăbii / sădesc un pom pentru Rai / fac un copil care va dărâ- ma casa / fiind prea mică / şi va tăia pomul pentru că nu rodeşte / scriu o carte despre toate aces- tea / şi cineva o va arde / să se încălzească sub viscol ” (Imi- tându-i pe ceilalţi – Conspiraţii celeste) Defazajul în timp, dintre de- terminaţiile generalului şi par- ticularului, în poezia Victoriei Milescu, determină lipsa trăirii fiinţei în mod plenar Căutarea împlinirii produce frumoase po- ezii nostalgic-ontologice, pe care cititorii sunt invitaţi să le lectu- reze Cînd bordelu Ileana Vulpescu (continuare din prima pagină) Alt caz: o fostă colegă, emi- nentă cunoscătoare a limbilor clasice, Lia Lupaş, lucra la o bi- bliotecă din New York Trebuia să fie avansată şi a completat un formular, în care spunea ce limbi cunoaşte: printre altele, france- za, engleza, rusa D-na care o examina a între- bat-o de ce a trecut şi rusa, doar limba ei maternă nu e slava? Ea a zis că nu, că româna e o limbă romanică Motiv pentru care n-a mai fost avansată Alt om cu multă carte, Dan Grigorescu, aflat la New York într-un post oficial, se duce la Biblioteca Municipală şi găseşte o singură carte în română, care era trecută la sectorul de limbi slave I-a explicat directorului româna e o limbă romanică, s-o mute unde-i e locul A doua zi, a găsit cartea tot la secţia Slave” Deci, vina nu e numai a noastră, ci şi a încăpăţînării lor cretine, chiar dacă-s filologi O întîmplare văzută de mine la televizor: un ambasador al Germaniei la Bucureşti povestea cum vin gazetari din Germania, cu articole gata făcute despre România, de obicei denigratoa- re la adresa poporului român I le dădeau să le citească şi el le spunea: „Nu e adevărat ce spu- neţi! Eu trăiesc aici şi ştiu că nu-i aşa!” Iar ei se duceau în Germania şi publicau articolele exact aşa cum le scriseseră De- ducem că e o rea voinţă interna- ţională manifestă faţă de această ţară, cu sprijin şi din România pag 23 Înţeleptul chinez Sun Tzu a spus, cu mult înainte de Hristos, „Nici o ţară nu poate fi cucerită fără o complicitate din interior” Or, la noi, complicitatea e mai mult decât binevoitoare faţă de tot ce se-ntîm- pla din exterior Nu ne pune nimeni în capul mesei şi nici alături de marile puteri, chiar dacă ne-am zbătut să intrăm în NATO, în Shengen Probabil că nu sîntem decît o ţară consumatoare, aşa cum spunea primul trimis al FMI la noi, domnul Paul Thomson Mă-ntreb cu ce? Producătoare nu mai sîntem, e limpede Cu ce să ne mai lăudăm noi, românii? Cu copiii care iau Olimpiade prin străi- nătate, cu oameni care fac o carieră strălucită tot în afară, pentru că, dacă ar face-o aici, ar fi şanse foarte puţine să se ştie despre ei Avem foarte buni specialişti în toate domeniile, dar la televizor apar doar ştiri că românii au furat, au omorît, au escro- cat Oare numai românii fac asta? Vuiesc agenţiile de presă cînd un român face o nelegiuire, dar nele- giuiri se-ntîmplă în toată lumea, făcute de oricine Sunt scoase în evidenţă însa cele făcute de ţiganii plecaţi din România, ca şi cînd n-ai putea să deo- sebeşti un ţigan de un român Cine le-a dat voie să treacă în ţările lor? Îmi spunea cineva avizat că din satelit îţi vede şi culoarea şireturilor de la pantofi De ce li s-a dat voie să treacă graniţa? Ca apoi să-i poată expulza, spunînd „Uite ce-au făcut ticăloşii de români!” E o demagogie de mult pornită Aşa cum demagogia internaţională se practică şi în alte domenii, în funcţie de interes Există campa- nie anti-drog, dar nu există una similară anti-tutun, în nici o ţară Pentru că de pe urma comerţului cu tutun se scot averi imense Ipocrizia e că pe pa- chetele de ţigări ţi se spune ca tutunul e dăunător sănătăţii, dar nu e scos în afara legii! Eu sînt absolut convinsă că şi comerţul ilicit cu drogurile e dirijat de foarte sus De ce nu se poate stopa comerţul cu drogurile? N-au nici un interes, pentru că aduce beneficii uriaşe Doar China face excepţie Acolo, dacă eşti prins cu droguri, te îm- puşcă şi familia mai plăteşte şi glonţul! Eu consider că omenirea e condusă cu o ipo- crizie fără margini şi fără leac De cînd cu această noţiune nouă de „corectitudine politică”, s-au găsit unii în SUA care să scoată din Mark Twain cu- vintele „negru, negrotei, cioroi”, pentru că nu mai e „politic corect” Omul ăla a trăit într-o epocă Cum la un clasic al literaturii mondiale să intervii Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 în textul lui? Tîmpenia din America, cu „cioroii” lui Mark Twain, transportată în România, ar deve- ni „Romiada”, în loc de «Ţiganiada»? „Cînticele ţigăneşti» ale lui Miron Radu Paraschivescu sunt „Cîntice rome?” Ce-o zice şi săracu' Garcia Lor- ca, cu ale sale „Cîntece ţigăneşti”? Ce are insul- tător cuvîntul „ţigan”? E numele unei naţii Care e deosebirea între rom şi ţigan? Gitan, bohemian, tzigan, tsigan ” Degradarea morală e direct pro- porţională cu cea lingvistică? Mai deunăzi, la televizor, am auzit o cititoare de prompter spunînd „În liceu se aflau Doisprezece fete” „Se învaţă foarte prost româna-n şcoli, dacă nu reuşeşti să-i înveţi pe copii că „doi” doisprezece au feminin E singura limbă romanică în care se- ntîmpla acest lucru Doisprezece femei, doispreze- ce ceasuri E o epidemie, o avalanşă de incultură Nimeni nu mai zice azi „loc”, zice „locaţie”, fără să-i treacă prin cap să se uite într-un dicţionar fran- cez sau englez să vadă ce înseamnă Am citit într-un ziar acum cîteva luni ceva re- feritor la Camilla Parker Bowles, care la a nu ştiu cîta aniversare a căsătoriei cu Prinţul Charles şi-a fracturat „perineul” de la piciorul stîng Altcineva, la televizor, spunea, dorind să se refere la perigeu, tot perineu! Dacă nu ştii, nu vorbeşti! Am mari du- bii în privinţa absolvirii unor şcoli După părerea mea, îmi pare rău c-o spun, dar nu eşti neapărat intelectual dacă ai o diplomă univer- sitară Profesorul Iorgu Iordan imi spunea: „Ai să vezi dumneata c-or să fie mai mulţi doctori decît miliţieni! „ Se merge pe linia minimei rezistenţe Nu le mai pasă nici profesorilor, nici elevilor, nici studenţilor! E un dezinteres din partea ambelor părţi Primii zic: ce ne mai batem capul cu ăştia, că tot nu-s buni de nimic!? ceilalţi: ce să mai învăţăm toate prostiile astea, dacă poţi deveni miliardar doar ştiind să te iscăleşti? Nu pot să nu fac comparaţie între ce se auzea înainte de ‚89 la tv şi la radio şi ce se aude acum Tu, ca angajat al unui post de televiziune, ai niş- te obligaţii În ceea ce spune cel pe care-l inviţi nu poţi să intervii, treaba lui, mai ales dacă e-n direct Pretenţia mea către angajat vine Dacă ar căuta într-un dicţionar sau pe internet, ar afla cum se pronunţă toate numele proprii Am fost uimi- tă s-aud la un post de radio: Azi se împlinesc nu ştiu câţi ani de la naşterea lui „Gai de Mopezan” El fiind Guy de Maupassant! Sau Riceard Uagnăr Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 24 în loc de Rihard Vagner (Richard Wagner, desi- gur!) A dat telefon o doamnă şi le-a atras atenţia în direct: Este totuşi un compozitor neamţ, cum puteţi să-i pociţi numele? Răspuns: Doamnă, dar e moda anglizantă! ” E moda tîmpeniei şi a in- culturii, aş spune Situaţia limbii este deplorabilă! Chestia asta cu limbile străine poate pot s-o înţeleg, e mai puţin gravă decît batjocorirea propriei limbi! În Fran- ţa, posturile radio şi tv sunt sancţionate cu amenzi grase atunci cînd folosesc cuvinte străine în loc să folosească cuvinte franceze In Franţa sistemul lor de monitorizare audio-vizual este atît de perfor- mant şi de drastic, încît atunci cînd detecteaza ceva în neregulă, îi intrerupe pe loc” La noi, care ar fi soluţia ieşirii din această criză? „La noi, în afară de pile, proptele şi o piesă de mobilier prin care se trece, se ajunge şi în mod cinstit, printr-un concurs, într-un asemenea post? Asta e problema: dacă din 20 de candidaţi înscrişi la concurs, cîştigă al 21- lea, care nici nu s-a înscris, unde ajungem? Dacă aşa se obţin posturile, n-avem de ce să ne mirăm că pe unele produse cărora li se face reclamă, apar aberaţii de genul „brînză bunăcioasă”, „piersică gustăcioasă”, marea ieşeală” etc Nişte analfabeţi care cred că inventează ceva Cînd a murit, acum un an, preşedintele Poloniei, am auzit la televizor: „E un spaţiu în faţa catedralei, comprimă nu ştiu cîtă lume” (Poate cuprinde ) Ce să mai vorbim despre expresia greşită „fără doar şi poate”, care e de fapt „fără dar şi poate”? Adică adversativ şi du- bitativ Lucruri alizate logic, ca de exemplu „mai exact şi mai corect” Le-am intâlnit si la persoa- ne foarte cultivate Ne întoarcem la „unşpe trecute fix”?” Acum nimeni nu se duce să-şi depună un curriculum vitae, ci un „sivi” (CV) şi pariez că majoritatea lumii nici nu ştie ce-nseamnă Nimeni nu se mai duce să-şi ducă undeva o autobiogra- fie, ca să fie angajat: aplică Aplică pentru un job! Aplică era ce se pune pe perete Mă indispune pro- fund cînd aud de „brandul de ţară» Bine că ne-am procopsit cu o frunză, care este „brandul de ţară» Măcar dacă era şi Eva pe-acolo Eu nu pot să dau explicaţia pentru apariţia acestor aberaţii decât că, poate, la început a spus cineva ceva în glumă şi pe urmă s-a luat în serios Eu i-aş sfătui să nu mai facă greşeli, să pună mâna pe o gramatică a limbii române şi să nu se sfiască să umble în astfel de cărţi, poate n-o să mai auzim, chiar şi printre persoanele care au absolvit Filologia, expresii de genul „cărţi- le care le-am cumpărat”, „m-am dus la servici” Eu le tot spun, cînd am oca- zia, că-s nişte cuvinte în limba română, ca viciu, oficiu, ospiciu, serviciu etc care au această formă Nu „m-am dus la ofici”, nici „am fost la ospici”, nici „mi-am luat un ser- vici de masă” Pe mine mă surprinde cîtă încredere au în ei aceşti oameni şi cîtă lipsă de dubiu în ceea ce priveşte limba română Aş retipări „Gramatica greşelilor”, de Iorgu Iordan O carte de consultat, nu de ţinut în casă, pe post de mobilă Văd un dispreţ faţă de cine mai vorbeşte co- rect O nepăsare de genul „lasă-i p-ăştia să vor- bească, ne uităm în gura lor? Nişte babalîci de- păşiţi, o generaţie expirată” Nu-i deloc aşa Dar pînă expiră ei, îi inspiră pe alţii Ce modele să mai aibă cei tineri? Cînd bordelul e o mînăstire faţă de politică, cînd la televizor şi prin gazete sînt aproape numai obscenităţi şi cînd se cultivă doar incultura să luăm atitudine faţă de tot ce este incultură incorect şi antiromânesc pag 25 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Urmuz şi (continuare din pagina 2) Pompiliu Constantinescu, unul dintre cei mai avizaţi critici literari de întâmpinare ai perioadei in- terbelice, stabileşte cu rigoare temele prozelor Pâl- nia şi Stamate, Ismail şi Turnavitu, Cotadi şi Drago- mir, Algazy & Grummer În Fuchsiada, de exemplu, tema este un elogiu învăluit în stângăcii poetice şi absurdităţi voite ale libertăţii în artă Referinţe critice rezonabile şi plauzibile ne oferă Ion Biberi, în studiile sale de literatură română con- temporană, în versiune franceză, apărute la Paris, în anul 1937, integrând personalitatea şi opera lui Urmuz în aceeaşi familie spirituală cu a prozatoru- lui ceh Franz Kafka Exegetul găseşte asemănări de mecanism psihologic, viziune şi atmosferă stranie între Algazy & Grummer şi romanul Procesul de Franz Kafka Ion Biberi afirmă tranşant opinia de similitudine a celor doi scriitori: Urmuz este, ca şi Kafka, scriitorul absurdului, al ilogicului, al visului şi al delirului( ), care îndepărtează spiritul de lu- mea reală, pentru a se cufunda în fantastic În Menţiuni critice din anul 1938, Perpessicius adoptă cu candoare ludică, o hermeneutică pene- trantă şi operantă, după care Urmuz savurează plă- cerea sadică a copilului ce demontează păpuşile, dar şi nefericirea( ) când toate încercările de a re- constitui viaţa factice a păpuşilor rămân zadarnice Perpesicius este înzestrat şi cu o subtilă comprehen- siune hermeneutică în a ne sugera metamorfozele personajelor în absurde forme vegetale şi zoologice Personajele Ismail, Turnavitu, Algazy, Grummer, Gayk şi Cotadi ne apar astfel ca marionete încovo- iate sub greutatea unor destine peste puterile lor, ele sunt protagoniştii micului teatru de papuşi al lui Urmuz, care amuză şi întristează în acelaşi timp sub travestiul lor amuzant se schiţează o existenţă înrudită cu a noastră Fertilă este şi opinia lui Per- pessicius după care Urmuz este, în forme fantaste, un profund spirit satiric( ), satira şi basmul fiind proprii scrisului lui Poate că atitudinea, raţională şi afectivă, faţă de asemenea personaje bizare şi, uneori, halucinante, seamănă mai mult cu simpatia implicită din comicul caragialian G Călinescu, în Capricorn, nr 1, din decembrie 1930, se arăta prea drastic cu compunerile prozas- tice lăsate de Urmuz, etichetându-le drept simple elucubraţii premeditate, încât autorul lor nu poate însemna şi un nume în literatură Nu s-a observat în ansamblul referinţelor critice că epitetul premedita- Ion Trancău te va deveni un amendament involuntar, dar com- plementar, în evoluţia exegezei călinesciene În Principii de estetică, din anul 1939, acelaşi G Călinescu renunţă la asemenea formule critice ne- gativiste, tranşante şi riscante, vădind o înţelegere mai profundă în evaluarea atentă a personalităţii şi prozei urmuziene, redescoperind, fireşte, o simplă bufonerie, dar cu spirit Aşadar, proza lui Urmuz nu mai este chiar o sim- plă bufonerie, devreme ce este creată… cu spirit, programatic ascuns Raportul adversativ al sintag- melor divinului şi hulitului critic G Călinescu este evident În viziunea marelui critic şi istoric literar, sursa comicului şi a grotescului urmuzian se află în luciditatea autorului, a cărui conştiinţă artistică este trădată chiar prin absurdităţi( ) În această absurditate este remarcabilă demnitatea stilistică, liniştea de mare prozator clasic, din care, prin contrast, iese şi comicul Autorul romanului Enigma Otiliei nu ezită să-l situeze pe Urmuz în compania scriitorului francez Alfred Jarry, prin jovialitatea comună După acest impuls comparatistic, probabil exagerat, G Căli- nescu crede, contradictoriu, că aceste compuneri nu pot depăşi limitele unor farse El revine însă cu interpretări şi aprecieri critice favorabile asupra particularităţilor operei reduse, ca dimensiune, apar- ţinând unui autor care s-a sinucis în chip original, cum declara Urmuz, fără nicio cauză G Călinescu subliniază cel puţin două particu- larităţi de incontestabilă valoare avangardistă în prozele lui Urmuz: bufoneria, bazată pe luciditate, şi parodia, bazată pe absurditate, absurditatea cea mai izbutită fiind romanul de câteva pagini, dar în patru părţi, cu titlul Pâlnia şi Stamate De aceea, nu-i exclus şi nu-i exagerat ca acest infim şi bizar roman urmuzian să fie şi o… bufonadă, o farsă, ca reprezentaţie scenică, iar parodia bazată pe absurd, un alt argument al încadrării acestui prozator unic în lumea romanului corintic În felul acesta, Nicolae Manolescu are un ilustru precursor, recunoscut, în G Călinescu, în privinţa intuiţiei critice a corinticului romanesc Poate că nu atât de straniu, G Călinescu decide, frizând proto- cronismul: Suprarealismul român este, prin Urmuz, anterior celui francez şi independent, iar folclorul suprarealist s-a ivit odată cu pretinsa Fabulă intitu- lată Cronicari Scriind despre Figuri şi forme literare, stilistici- anul estet şi filosof, criticul şi istoricul literar Tudor Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 26 Vianu observa încă din anul 1946 că umorul irezistibil şi derutant al prozei bizare urmuzie- ne provine mai întâi din persiflarea clişeelor limbii, valorificând echivocul, cu un talent inegalabil, ca document lingvistic de mare însemnătate Surprinzătoare sunt interpretările şi opinile dra- maturgului româno-francez Eugen Ionescu, apăru- te in revista Les léttres nouvelles, XIII, din ianua- rie-februarie 1965, atras de povestirile, aforismele stranii şi butadele paradoxale pe care le-a receptat, probabil, direct colportate şi popularizate de un bun prieten al lui Urmuz Eugen Ionescu savurează paginile stranii ale prozatorului avangardist, comparându-l şi el, fără ezitare, cu scriitorul francez Jarry şi cu cehul Franz Kafka Observă, de asemenea, că suprarealiştii din România îl revendică şef de coloană, fiind unul din premergătorii revoltei literare universale E o ten- tativă temerară, dar rezonabilă şi funcţională în ur- muzologia postbelică, menită să-l situeze, judicios, pe Urmuz în contextul literaturii naţionale şi univer- sale Cu aproape trei decenii înainte, G Călinescu observa, spectaculos pentru performanţele literaturii noastre, că suprarealismul, chiar şi cel folcloric, ur- muzian, este anterior celui francez După Eugen Ionescu, în Eseuri critice din 1967, Matei Călinescu observă că Urmuz ne pune în faţa fenomenului alienării prin limbaj, tema prozelor sale bizare fiind degradarea umanului în alte forme ale existenţei, animale sau vegetale, chiar ale ma- teriei inerte, anorganice Pentru el Urmuz rămâne un scriitor adevărat, iar opera lui, cantitativ foarte redusă, se relevă de o surprinzătoare soliditate es- tetică Matei Călinescu evidenţiază, în continuare, teh- nica literară a comicului absurd, a umorului negru, exploatarea în sensul grotescului a automatismelor limbii în bizarele proze umurziene, o ilustrare origi- nală chiar dacă o raportăm la un context european G Călinescu remarca prezenţa conştiinţei artisti- ce urmuziene trădată chiar prin absurdităţi, iar Ma- tei Călinescu evidenţia o surprinzătoare soliditate estetică a operei acestui scriitor adevărat Exploa- tarea şi valorificarea automatismelor limbii au ca rezultat comicul absurd, umorul negru şi grotescul În exegeza stilisticii lui Tudor Vianu, izvorul umorului irezistibil şi derutant era căutat în persifla- rea clişeelor limbii noastre Capitolul Antiproza din tratatul universitar Literatura română între cele două războaie mon- diale, volumul I, de Ov S Crohmălniceanu, a fost receptat diferit, uneori pro şi contra, aprobat şi dez- aprobat, ignorându-se substratul polemic al prozelor lui Urmuz Ov S Crohmălniceanu defineşte concis cele şapte proze bizare în felul următor: Pâlnia și Stamate este un concentrat anti-roman erotic cu implicaţii metafizice, Ismail si Turnavitu, o anti- nuvelă socială pe tema dependenţelor economico- morale, Gayk, o antischiţă de actualitate politică, Plecarea în străinătate reduce la o schemă carica- turală literatura evaziunii, Cotadi şi Dragomir e o improvizaţie care-şi ia ca obiect amiciţia, Algazy & Grummer, ca ş i Fuchsiada (subintitulată poem erotico-eroic şi muzical în proză) sunt antiparabole despre artă După furtună parodiază factura epicii romantico-aventuroase Ov S Crohmălniceanu observa şi sublinia preg- nant atitudinea insurgentă a lui Urmuz, caracterul vădit avangardist al prozelor sale De aceea, a in- titulat capitolul din Literatura română dintre cele două războaie mondiale, volumul I, Antiproza Nu avea în vedere, în primul rând valoarea artistică a acelor proze bizare urmuziene, ci modul prozastic teribilist, dinamitard, cu care autorul lor respingea întreaga proză tradiţională anterioară Radu Petrescu, în volumul Meteorologia lecturii, se manifesta prea tranşant şi drastic faţă de capitolul Antiproza, în care Ov S Crohmălniceanu eviden- ţia caracterul polemic al prozelor lui Urmuz, fără a contesta valabilitate şi durabilitatea lor literar-artis- tică, ca valori implicite sau intrinseci Opinii critice complementare, dar inedite, ori- ginale, găsim în cartea Avangarda în literatura română de Ion Pop, mai ales în direcţia receptării caracterelor şi comportamentelor personajelor ur- muziene Reputatul şi redutabilul profesor univer- sitar clujean, teoreticianul, criticul şi istoricul literar Ion Pop, conchide, în acest sens: mai toate ( ) sunt concepute la graniţa dintre uman, zoologic şi meca- nic, şi vegetal, am adăuga noi, cu multiple exemple din paginile urmuziene În viziunea lui Ion Pop, personajele din proza lui Urmuz sunt făpturi compozite, aşadar, mecanisme de substanţă eterogenă ( ), marionete stranii în care se concentrează schematic şi insolit date fizice şi caracterologice umane, alături de elemente ale materiei anorganice ori aparţinând sferei zoologi- cului ( ), cu devieri la nivelul comportamentului, al gesturilor şi atitudinilor, al relaţiilor lor, burlescul converindu-se în grotesc Reprezentând cazul limită al avangardismului li- terar, Urmuz ar fi putut să aibă un rol asemănător ce- lui al lui Lautréamont pentru mişcarea avangardistă franceză Opera lui Urmuz prefigurează unele surse şi particularităţi ale absurdului din teatrul european pag 27 reprezentat de Eugen Ionescu şi Marin Sorescu Impulsul dinamitard, specific avangardismu- lui, se resimte în toate paginile bizare lăsate de Ur- muz În acest sens, Nicolae Balotă observă, cu ace- eaşi inteligenţă şi perspicacitate critică: El aruncă în aer literatura ( ) Totul pentru a sublima însuşi actul literar ( ) Actul său literar reprezintă un fel de si- nucidere a literaturii ( ) Urmuz face literatură din moartea literaturii Opinia lui Nicolae Balotă justi- fică pe deplin titlul capitolului Antiproza din tratatul universitar Literatura română între cele două răz- boaie mondiale de Ov S Crohmălniceanu Paginile bizare rămase ca moştenire durabilă în patrimoniul prozei noastre sunt şi o mărturie valorică veritabilă, prin care Urmuz a semnat decesul prozei tradiţionale La impactul cu proza urmuziană, cititorul de rând, obişnuit cu literatura realistă, bazată pe tranzi- tivitate, rămâne siderat, dacă nu stupefiat şi revoltat, adoptând în receptarea şi aprecierea ei o atitudine negativistă El poate admite imediat după lectură sintagma critică iniţială a lui G Călinescu, aceea a unor compuneri pline de nonsensuri, de elucubraţii În prozele sale, Urmuz nu tinde să fotografieze cu fidelitate realitatea cotidiană sau pe aceea imaginară, aducând pe scenă personaje cu o înfăţişare stranie şi cu un comportament absurd, ca rezultat al unei dis- torsiuni logice premeditate, pe care adevărul social obiectiv nu le acceptă, ca fiind false Alternanţa planurilor real şi fantastic este speci- fică, definitorie pentru proza lui Urmuz Cadrul şi lumea acestei opere, prin prisma raportului real-fan- tastic, sunt substituite de o existenţă arbitrară, per- sonajele cunoscând metamorfoze insolite Ele apar conturate după procedeele literaturii avangardiste, autorul lor fiind atent şi consecvent în a le transfi- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 gura şi distorsiona înfăţişarea fizică, îmbrăcămintea, amănuntele psihologice şi gesturile, transferându-le în metarealitatea fabuloasă a necunoscutului Proza lui Urmuz, în aparenţă inaccesibilă şi stu- pefiantă, ne poartă, mai ales prin aceste ipostaze de hommo fictus, într-un teritoriu halucinant din care hotarele dintre regnurile vegetal, animal, anorganic şi mediul uman devin tot mai labile Apar personaje intruvabile în proza noastră din perioadele anterioa- re: un personaj are domiciliul într-un capac de pian, purtându-l în spate; un altul, poartă un grătar de fript peşte, în barbă Asemenea apariţii incredibile, absur- de, ilogice, dinamitează întreaga tipologie umană din literatura epică şi dra- matică anterioară avangar- dismului urmuzian În monografia Urmuz, apărută la Editura Dacia din Cluj, în anul 1970, Ni- colae Balotă ne oferă idei esenţiale şi decisive pentru înţelegerea şi aprecierea judicioasă a personalită- ţii şi a operei lui Urmuz Consideră, pe deplin argu- mentat, că monografia sa ar fi putut să se intituleze Caractere bizare Excep- ţionale sunt opiniile lui Nicolae Balotă, despre caracterele urmuziene, care sunt, de fapt, pseudocaractere, eroii lui Urmuz nefi- ind nici virtuoşi, nici vicioşi( ) Antropologic, aces- te făpături reprezintă o descompunere a umanului Corpul personajului urmuzian apare( ) bizar cu cât într-însul anatomia umană se perverteşte prin prezenţa unor elemente tipic animale( ) Toate per- sonajele lui Urmuz au în constituţia lor o parte( ) mecanică De aceea, aceste personaje au structuri mecanomorfe Criticul explicitează şi accesibilizează neologis- mul mecanomorf, afirmând: Mecanismele care sunt aplicate, înşurubate în trupul făpturilor (personajelor bizare, n n ) lui Urmuz, aparţinându-le organic, sunt fie instrumente de plăcere, fie mecanisme slujind vo- inţa de putere, agresivitatea, stârnind anxietatea Prezenţa personajelor din paginile prozastice stranii ale scriitorului nu este singulară, individuală, ci, adeseori, în cupluri: Pâlnia şi Stamate, Ismail şi Turnavitu, Algazy şi Grummer, Cotadi şi Dragomir Nicolae Balotă contrazice şi amendează cu revizuiri critice verosimile unele opinii critice anterioare: In- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 28 contestabil, paginile bizare ale lui Urmuz sunt o literatură de revoltă Intenţia satirică este prezentă în fiecare frază Scriitorul nu e un fantast; ceea ce scrie nu e lipsit de contingenţe cu realitatea socială Evident, el nu e un scriitor realist Dar tex- tele urmuziene abundă în aluzii la o societate reală, la instituţii, acte, moravuri Cu sagacitate, Nicolae Balotă precizează că şarja, parodia, absurdul devin mijloace frecvente în opera autorilor satirici, care atacă viciile umane din interi- or, dintr-un bivuac ingenios, nu din exterior, Urmuz situându-se în descendenţa lui I L Caragiale, prin acest procedeu subtil de a da consistenţă persona- jelor din creaţiile literare prozastice sau dramatice În capitolul al doilea, intitulat Comentarii la Pa- gini bizare, din monografia lui Nicolae Balotă, este invocată o scrisoare a lui Urmuz, din 30 mai 1922, în care-i recomanda lui Arghezi pe Algazy şi Grummer ca simpatici negustori de geamantane şi cerea să se pună antet al prozei sale cu aceste personaje sintag- ma emblematică Pagini bizare Urmuz ar fi dorit şi o hermeneutică argheziană, apoi un articol introductiv şi un comentariu necesar cititorului, mulţumindu-l afectiv şi pe autorul extravagant Arghezi a considerat ca fiind superfluu un asemenea comentariu auxiliar, proza Algazy & Grummer captivându-l pe cititor prin valoarea ei artistică frapantă, intrinsecă Pentru Nicolae Balotă, Urmuz nu este numai un profet, un înaintemergător, cum afirma Geo Bogza, ci un precursor, un reprezentant ilustru al avangardismului literar din primele decenii ale se- colului XX, de incontestabil prestigiu naţional şi european De aceea, consideră că un alt titlu potri- vit pentru prozele urmuziene ar fi putut fi Caracte- re bizare, înscriind aceste texte abstruse, portrete (excentrice, desigur, absurde), tipuri caracteristi- ce, în tradiţia clasicismului francez, mai precis a caracterelor lui Jean de La Bruyère Criticii lite- rari nu trebuie să se hazardeze şi să se lase seduşi de tendinţa de a căuta termeni de comparaţie şi afi- nităţi pe alte meridiane, europene Nicolae Balotă este totuşi plauzibil, un autentic comparatist, când consideră caracterele bizare ur- muziene în descendenţa celor clasiciste, labruyéri- ene O întrebare, poate bizară, poate legitimă este: de ce n-am presupune şi o tradiţie autohtonă, mai apropiată în timp şi în spaţiu literar, după care pro- za avangardist-corintică creată de Urmuz ar avea o antecedenţă în primul nostru roman cult, Istoria ie- roglifică sau Lupta dintre Inorog şi Corb, din anul 1705, de Dimitrie Cantemir De aceea, nu este ex- clus ca începuturile romanului de pe plaiurile mio- ritice să nu fie nici dorice, nici ionice, ci corintice! Poeme I D Sicore Perechea „Frumuseţea este un presimţ al morţii” - Ştefan Augustin DOINAŞ „Tot ce-i frumos am vrea să n-aibă moarte”- a zis-o Will în primul său sonet… îi dulce viaţa, dar morţii nu-i spui „poate”, căci ea îi sigură de tot ce îi prezent! Privesc cu duioşie pliscul unui mugur trezit el cască fructul spre lumină… se coace fructul, dar ce-i acuma sigur, sfârşitu-şi cheamă, o altă rază plină… Şi tot aşa se-nvârte viaţa-n toate - se nasc şi mor izbânzi şi fericiri, plângi, ochiule, ce vezi, va trece-n moarte, doar sufletul păstrează amintiri, …o, şi tu-l sfidezi ţărână-ncremenită, uitând că, fără el, ai fi prea mărginită! Înfăşurarea „Doar în voinţă se află salvarea” - SOLJENŢÎN Ne-ascundem după vorbe cum ieri după copaci, ce zicem îs legi-ciorbe ce foamea nu ţi-o-mpaci! Cuvântul sfânt uitarăm şi sensul lui cel bun, ajuns-am să-ncurcăm ce vorbele clar spun… Şi-n Babilonul nostru ne pierdem turuind, pag 29 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 al cui credem dezastru oricât am crede că se schimbă totul, de noi în noi lovind? există ceva-n toate, ce rostul şi-l menţiu Pe cine păcălim Ooo!- şi neamul românesc îi o esenţă de ne furăm căciula, …şi el redă un ceva peste veac, pe cine noi jelim cum noi la fel (cu-a lor cadenţă) de plângem făcătura? atâtea neamuri Doamne, destinul şi-l desfac! Ne-am pus hoţul vătaf RESPECTUL pentru viaţă impune acest trecut şi-l credem ce îndrugă, … da, şi azi se uită ce-i bine cumpănit, da, făcu legile praf se toarnă-n forme noi esenţe de-nceput şi cinstea o perucă! crezând că ce am fost e-o vorbă sau un mit; Popor onest priveşte GREŞALA-I de când lumea să vezi o nouă faţă străbunii-ţi hotărâţi, … uitând ce îi esenţă şi nu e de schimbat, la ei cel ce „ciordeşte” un om cum şi un neam au faţa doar o altă îi hoţ, de-ar fi şi prinţ …pe suflet nu îl schimbi cu ce-i împrumutat; Încremenirea „Cine se roagă numai la necaz nu se roagă” - Părintele Arsenie BOCA Îs multe vorbe iar nespuse „DEŞTEAPTĂ-TE române” (auzi şi astăzi zis) …îi imnul unei Ţări ce simte că nu-i bine, esenţele venite din sfântul nostru vis ne ţine să fim înşişi şi-n vremile de câine, şi adevăruri geaba scrise, visăm întruna alte vise uităm din nou prescripţii fixe… …deşteaptă-te odată, şi tu, sărman, române! Portret Cuvântule tocit pe margini, VĂZÂNDU-ŢI poza în sală, Tată, monedă ştearsă de mişcare, mă regăsesc în reamintiri… mai circuli tu cum ieri în datini ogorul ce-l vezi etern te-aşteaptă, mai laşi tu semne pe uitare? vlaga să-ţi stoarcă în trudiri Ooo! – cuvânt ce umpli de venin TE bucuri iarna nu mai este, şi semnul propriului tău drum, găseşti că toate sunt la fel, de ce mimezi gestul senin… tu meditezi la veri celeste sfârşind iar adevăru-n scrum? făcând din gânduri real-ţel! Ne ard în spate întrebări – TRECUT-AU nopţile fantaste eh! – timpul iar ne-a obosit, când mamei îi citeai plângând, mă tem de multele mirări… Baltagul mioriticii poveste de ce rămânem doar un mit! că adevărul nu se află stând… Îs multe vorbe iar nespuse ŞI tu-ţi vedeai duşmani haini; destule contrare rămân vis, poate visai ca eu să-nving… multe în suflet dorm nescrise – visai reîntoarceri la ani buni uf! – e-o-ncremenire de abis, şi-n hăul dintre râs şi plâns! cu vremuri ce inima nu-ţi strâng! …VĂZÂNDU-ŢI poza în sală, Tată Sfidarea „De îndată ce nu mai are patria în suflet, omul încetează de a mai fi” - îmi eşti şi-acum visător… cu ochii tăi albaştri parcă mă-ndemni să fiu cutezător, J J ROUSSEAU SE repetă esenţele sfidând prezentul …sunt veşnicii cum pietrele în râu, …căci viaţa-i veşnic un pripor! Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 30 Despre dimensiunea magică a artei Petru- Ilie Birău Unul dintre cele mai importante domenii de ma- transcedent, desfăşurat dincoace, în lumea reală, în nifestare a magicului în artă este ceea ce am numit lumea văzută, pentru care sunt create aceste stra- conceptul totemic ie şi pentru care se pregăteşte personajul care le Pentru a prezenta acest concept voi începe cu îmbracă, nu dincolo, în spiritual, în lumea nevă- o definiţie dată de dicţionar:,,TOTÉM ~uri n (în zută, de acolo venind doar simbolul, într-o formă societatea primitivă) 1) Simbol mitic reprezen- metamorfozată prin semn, pe filiera mentalului tat printr-un animal, printr-o plantă sau printr-un arhaic:,,De la Kant începe explorarea transceden- obiect, considerat, de unele triburi, ca strămoș pro- talului, adică a ceea ce e dincoace de lucruri Până tector, fiind venerat 2) Imagine sculpturală a unui la el se căuta ce e dincolo de lucruri, transcenden- asemenea simbol /<fr Totem” (NODEX 2002) Despre rolul totemic al costumului popular în cadrul unor rituri de iniţiere am găsit multe refe tul, sau în cel mai bun caz ce este în lucruri ”2 Dealtfel mentalul arhaic românesc este foarte suspicios în asimilarea unor experienţe spirituale rinţe, de la cele cuprinse în dansul căluşarilor, la necunoscute, bazându-se strict doar pe ,,ceea ce contextul tainei în care se desfăşura procesul de au moştenit de la strămoşi”, o mărturie relevantă creaţie a acestor haine de către tinerele fete:,, ritu- în acest sens este gestul lui Brâncuşi, despre care rile iniţierii feminine- cel puţin în măsura în care le citim:,,Timp de vreo doi-trei ani, i-a fost vecin cunoaştem- sînt mai puţin dramatice decît riturile Max Ernst Acesta i-a dăruit lui Brâncuşi o fioroasă băieţilor Elementul important în privinţa lor este mână de idol, pe care luminosul sculptor a privit-o izolarea ”1 Obiceiul, devenit ritual, ca fetele ajunse la vârsta cu suspiciune şi apoi a aruncat-o la gunoi ”3 Doar din această accepţiune ontică a reţinerii pubertăţii (a posibilităţii de a procrea), să-şi coase şi temeinicei scormoniri a tot ce înseamnă necu- primele haine cu care vor ieşi în lume, reprezintă noscut, de către gândirea strămoşilor noştri, putem un ,,fapt totemic”, atât prin condiţonalitate (,,con- decripta şi înţelege într-o oarecare măsură obârşia diţionează fericirea”), cît şi prin faptul că în împli nirea lui este folosit un ,,obiect ritualic”, costumul popular, ce dobândeşte astfel însuşiri magice Tradiţia românească este foarte bogată în ast- fel de ritualuri, păstrate de obiceiurile populare complexului concept totemic autohton Cu toate acestea cutumiarul românesc este foar- te bogat în înfăţişări totemice, amulete, talismane etc 4 Fiind primit de la strămoşi, din neam în neam, din diferite regiuni ale ţării, cum sunt cunoscutele prin repetarea sa odată cu fiecare generaţie, obice dansuri ceremoniale din zona Moldovei, sau Ma- iul coaserii primului rând de straie populare im ramureşului (dansul ursului, al caprei, al măşilor, plică valenţele metafizice ale unui simbol- totem etc ), însă în satul Cimpa, şi în cele învecinate, şi în virtutea scopului iniţiatic pe care îl reprezin- aceste manifestări sunt puţine, rămânând doar anu- tă, întreg acest ritual, în cadrul căruia este cusut mite rituri legate strict de principalele evenimente şi îmbrăcat costumul popular, devine metasimbol, ale vieţii (naşterea, botezul, nunta şi moartea) şi adică atinge nivelul maxim de elevare a confluen- de cele câteva sărbători precreştine care s-au mai ţei dintre materie şi spirit într-o ontogeneză univer- păstrat (gădineţii, viermenul, ziua ursului, înver- sală de sorginte cosmică:,,Căci repetiţia simbolică gelatul, caii lui Sântoader etc ), din această cauză a creaţiei implică o reactualizare a evenimentului este important de urmărit semantismul disimulat în primordial, deci prezenţa zeilor şi a energiilor lor aspectul şi semnificaţiile hainelor populare specifi- creatoare Întoarcerea la începuturi se traduce prin- ce locului, care păstrează o parte din chintesenţa tr-o reactivare a forţelor sacre care s-au manifestat spiritualităţii româneşti autentice atunci pentru prima oară Dacă lumea a fost readu- Semnificaţia totemică, în cazul acestor straie 2 Constantin Noica, Eminescu , 1975: VI-VII, apud Ioan populare, este determinată şi de faptul că sensul Viorel Boldureanu Universul legendei, Timişoara, Editura întruchipat prin ele este unul transcendental şi nu Universităţii de Vest, 2003, p 76 13 Petru Comarnescu, Brâncuşi, Mit şi metamorfoză, Bucu- Mircea Eliade Naşteri mistice, [Bucureşti], Editura Humani- reşti, Editura Meridiane, 1972, p 242 tas, 1995, traducere de Mihaela Grigore Paraschivescu p 59 4 Romulus Vulcănescu, Op cit , p 294-341, passim pag 31 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 să la starea din momentul cînd a luat fiinţă, dacă gesturile pe care le-au săvîrşit zeii pen- tru prima dată în illo tempore au fost reproduse, societatea şi întreg cosmosul au devenit ceea ce fuseseră atunci: pure, puternice, eficiente, cu toate posibilităţile intacte ”1 Un lucru important în cunoaşterea mentalului arhaic, care a condus la formarea spiritualităţii au- tentice româneşti, este purtatul unor obiecte- po- doabe, mărgele, salbe, ceasuri, brăţări, etc , a căror prezenţă o voi analiza din prisma unor elemente importante, caracteristice pentru cultura populară şi anume totemul, amuleta şi talismanul Ignorând aceste obiecte-talisman şi semnifica- ţiile totemice ale anumitor vieţuitoare sau lucruri, am pierde, aşa cum ne spune Ioan Viorel Boldurea- nu, o parte esenţială a întregului univers spiritual format de mentalul arhaic:,,Dacă excludem această intrinsecitate a ,,obiectului”-fetiş, a ,,obiectului”- talisman, a ,,obiectului”- amuletă ( )- atunci ne aşezăm într-o raportare liminară, parţială şi, până la urmă improprie atât faţă de simbol în condiţia sa originară, primordială şi de gândirea simbolică genuină ”2 În trecut, odată cu primele ,,ieşiri în lume”, pe lângă costumele populare pe care le îmbrăcau prima dată, cusute de ele, fetele din satul tradiţional primeau de la părinţi un ban sau o salbă din bani de argint (zloţi), sau mai rar din aur, aceasta fiind în general o moştenire de familie (transmisă de la mamă la fiică) În cazul unui ban, acesta era pus la gât, iar dacă era vorba despre o salbă, în satul Cimpa, ea era încinsă la brâu, atârnând într-un anumit fel sub brăcire, spre deosebire de majoritatea zonelor ţării, unde salba era agăţată la gât sau înfăşurată pe cap (în Banat) Mama mea la căsătorie (în anul 1940), a primit de la părinţi o salbă frumoasă din zloţi de argint, ce avea să devină mai târziu motiv de discordie între ea şi sora ei mai mare Susana, care s-a măritat mai târziu şi i-a cerut salba cu împrumut să o poarte la nuntă (părinţii nu mai puteau să-i ofere alta la fel de bogată), iar apoi nu a mai înapoiat-o, ranchiuna ţinând câţiva ani, în cele din urmă împăcându-se, după cum mi-a povestit 1 Mircea Eliade, op cit , p 11 2 Ioan Viorel Boldureanu, Universul legendei , Timişoara, Editura Universităţii de Vest, 2003, p 98 Analizând o parte dintre semnificaţiile pe care le dobândea acest ,,zlot”, dar mai ales modul cum era percepută simbolistica pe care o reprezenta, prin purtarea lui de către fete în acea vreme, îl recunoaştem în primul rând ca o moştenire de la părinţi (reprezentând strămoşii), apoi acest ,,zlot” avea pe el ,,chipul cezarului”, în cazul acesta efi- gia împăratului Imperiului Austro-Ungar, Francisc Josef, de sub a cărui tutelă tocmai ieşise Transilva- nia, cu toate acestea, rămas în conştiinţa ţăranilor ca simbolul unei mari puteri şi recunoaştem aici, în purtarea acestui simbol, o anumită fascinaţie, mai mult sau mai puţin conştientă, faţă de o zeitate antropomorfă şi abia apoi îl regăsim ca având şi o valoare mercantilă, sugerând bogăţia fetei care îl purta sau nobleţea ei, asimilată metalului din care era lucrat (argint, ori aur), sau constituindu-se în accesoriu estetic Într-o fotografie veche, dintre cele pe care le- am colecţionat din sat, aveam să întâlnesc, cu sur- prindere, adoptarea unui alt simbol, un portret al regelui Carol al II-lea, alături de fiul său Mihai de Hohenzolern, prezentat tot ca un totem, semnifi- când venerarea puterii regale Această formă de totemizare o întâlnim din vre- murile străvechi pe aceste meleaguri, unul din to- temurile cunoscute, care mai este evocat şi astăzi în colind, fiind Bădica Traian, împăratul de temut pentru daci, al cărui monument-efigie nici nu a fost distrus de către aceştia şi se păstrează încă la Adam Klisi Zlotul şi ceasul de buzunar, altădată două obiecte totemice În copilăria mea părinţii aveau multe oi şi deseori însoţeam ciobanii în umblările lor cu turma pe munte, unde vedeam câte un bătrân cum îşi scotea din buzunarul de la piept, al pieptarului din piele, unde era agăţat cu un lănţişor de argint, un ceas de buzunar şi îl dezvelea dintr-o batistă albă, cu un gest ritualic, aproape solemn, după care, Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 32 văzând cât era ora, îl învelea iarăşi cu mare atenţie şi îl punea cu grijă înapoi în buzunar Pentru ei acesta reprezenta simbolul implacabilului timp, perceput ca o zeitate ce măsoară şi determină durata vieţii Mai tâziu un copil din vecini, în vârstă de patru ani, fascinat de acest ritual întâlnit la bunicul său şi de aspectul strălucitor al ceasului de buzunar, avea să-i ceară să-i dea lui ceasul, mizând pe fap- tul că acesta nu l-ar putea refuza, la care bunicul i-a răspuns:,,după ce mor promit să ţi-l las ţie” şi de atunci în fiecare dimineaţă nepotul îşi vizita bu- nicul la prima oră, să vadă dacă nu a murit, să ia el ceasul Într-o călătorie pe care am făcut-o pe Şureanu, în anul 1994, împreună cu domnul Nica Ioachim, la acea dată Rectorul Academiei de Arte Vizuale ,,Ion Andreescu” din Cluj (actuala Universitate de Arte şi Design Cluj), am întâlnit la un cioban un gest pe care atunci nu l-am înţeles şi anume, cînd eram gata cu servirea mesei de prânz, ce o întinsesem pe o lespede de piatră din vârful Măgura, a ajuns la noi un cioban cu oile Nouă ne rămăsese în urma prânzului un castravete şi nu voiam să-l mai cărăm cu noi, aşa că, după o înţelegere din priviri, i-am întins ciobanului acest castravete şi atunci am văzut cum, cu mişcări lente, privindu-l fascinat, l-a luat, ne-a mulţumit, după care a scos din brîu o batistă mare albă şi l-a învelit cu meticulozitate, ca într-un ritual, apoi la vârât ca pe o ofrandă, în acelaşi mod în buzunarul de la brâu Pentru el era un obiect sacru, deoarece trăind mai mult în vârful muntelui, rareori se întâlnea cu el În unele triburi africane, europenii aveau să întâlnească talismane sub forma unor lame de ras, sau anvelopele rămase de la automobilele unor vizitatori (Levi- Strauss, G Leinrardt) În cazul ,,zlotului” mai avem o trăsătură simbolică definitorie, aceea dată de materialul din care este făcut şi de proprietatea acestuia de a purifica, fiindcă în trecut se punea un ban de argint sau de aur, pe fundul vasului în care era ţinută apa pentru consum şi se spunea că moneda atrăgea toate impurităţile din apă, acestea rămânând lipite de ea, astfel apa băută devenea pură din punctde vedere microbiologic, iar la terminarea apei, moneda era scoasă şi spălată pentru a fi reintrodusă în apa proaspătă, această caracteristică transmutată în planul simbolic, alături de albul straielor, semni- fica puritatea, inocenţa, curăţia spirituală O importantă manifestare a totemismului o avem în zilele noastre prin cruce care poate fi scoa- să din contextul religios şi plasată într-un ritual mistic sau utilizată ca talisman Spre deosebire de utilizarea talismanului sau amuletei, considerate accesorii magice, purtătoare de noroc sau având efecte benefice, chiar tămădu- itoare, trăsăturile importante ale atitudinii omului arhaic faţă de totem sunt teama şi sacralizarea ce o însoţeşte: teama de puterea împăratului, teama de animalul sălbatic totemizat, teama de puterea ba- nului şi dorinţa de a o poseda, teama de lipsa hra- nei, teama de plante otrăvitoare, teama de timpul care trece, teama în faţa spiritelor rele etc Sunt numeroase categoriile de totemuri de cul- tura populară cercetate şi descrise pe larg de către specialişti: zoototemurile (atribuirea de însuşiri su- pranaturale unor animale), fitototemurile (căutarea proprietăţilor ocrotitoare, tămăduitoare sau peri- culoase ale plantelor), astrototemurile (credinţa în influenţa astrelor), tatuajele (cultura magiei unor însemne tatuate pe corp) etc 1 Aşa cum explică Romulus Vulcănescu, atunci când vorbeşte despre zoototemuri, majoritatea ce- lor care s-au păstrat în satul tradiţional românesc până în secolul XIX sau chiar XX, sunt de prove- nienţă preistorică, venite în special pe filiera da- cică: ,,Şi zoototemurile, ca şi fitototemurile, pot reflecta animale sălbatice, domestice şi fantastice Zoototemurile sălbatice şi domestice sînt tipice în perioada preistorică, pentru că reprezintă modali- tăţi biotopice din fauna carpatică În schimb zoo- totemurile fantastice sînt atipice pentru că nu sînt comune întregului ev primitiv ci se întâlnesc ici şi colo, în timpul şi spaţiul carpatic: unele provenind din fantazarea asupra zoototemurilor sălbatice şi domestic şi altele provenind din influenţele, conta- minările şi calcurile rezultate din impactul cu unele popoare migratoare pe teritoriul Daciei preistorice În ultima sinteză asupra istoriei comunei primitive pe teritoriul României, realizată de trecerea de la consemnarea cu prudenţă la atestarea prezenţei unor totemuri de animale sălbatice, prio- ritatea este acordată bovinelor ”2 1 Romulus Vulcănescu, op cit , p 87-101, passim 2 Idem , p 91 pag 33 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Este relevantă efigia bourului, ca simbol totemic, prezentă încă din vremea daco-geţi- lor, preluată apoi în stema Moldovei şi rămasă ca un semn heraldic pe stema României sau pe sigla unor judeţe precum Vrancea ori Alba, până în zi- lele noastre, apoi cunoaştem din cultura populară concepţia despre ,,şarpele casei”, considerat ca ocrotitor sau păzitor al gospodăriei, aceastea fiind toate manifestări totemice, precum şi rolul sacru mai vechi, dobândit de ,,stâlpul casei” şi încă mul- te alte fapte, fenomene sau obiecte totemice Prin urmărirea tuturor acestor semnificaţii ale totemurilor, talismanelor sau amuletelor şi a sim- bolisticii subsumate creării primului rând de haine populare, de către fete la vârsta pubertăţii, iden- tificăm în acest proces şi în rezultatul său acelaşi concept totemic, totuşi mereu şi mereu reinventat, readus în actualitate! Bibliografie: Angelescu, Cristina Maria, Veşmînt şi podoabă, Bucureşti, Editura Albatros, 1979; Apolzan Lucia, Carpaţii- tezaur de istorie, Pe- renitatea aşezărilor risipite pe înălţimi, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1987; Bernea, Ernest, Cadre ale gîndirii populare ro- mâneşti, [Bucureşti], Editura Cartea Românească, 1985; Blaga, Lucian, Filozofia stilului, Ediție anasta- tică, Târgu-Mureș, Editura Ardealul, 2011; Boldureanu, Ioan Viorel, Universul legendei, Timişoara, Editura Universităţii de Vest, 2003; Dunăre, Nicolae, Ornamentică tradiţională comparată, Bucureşti, Editura Meridiane, 1979; Eliade, Mircea, Aspecte ale mitului, Bucureşti, Editura Univers, 1978; Evseev, Ivan, Cuvânt-Simbol-Mit, Timişoara, Editura Facla, 1983; Kernbach, Victor, Mit, mitogeneză, mitosferă, Bucureşti, Editura Casa Şcoalelor, 1995; Liiceanu, Gabriel, Om şi simbol Interpretări ale simbolului în teoria şi filozofia culturii, Bucureşti, Editura Humanitas, 2005; Noica, Constantin, Pagini despre sufletul româ- nesc, Bucureşti, Editura Humanitas, 2012; Pamfile, Tudor, Mitologie românească, Bu- cureşti, Editura Grai şi suflet- Cultura naţională, 2000; Pârâu, Steluţa, Interdependenţe în arta popu- lară românească, Bucureşti, Editura Meridiane, 1989; Popoiu, Paula, Etnologie, Cluj- Napoca, Editu- ra Mega, 2007; Prut, Constantin, Calea rătăcită, Timişoara, Editura Fundaţiei Interart Triade, 2012; Sebeok, Thomas A , Jocul cu fantasme Semio- tică şi antropologie Traducere şi postfaţă de Mari- ana Neţ, Bucureşti, Editura All Educational, 2002; Stahl, Henri H , Stahl, Paul H , Civilizaţia ve- chilor sate româneşti, Bucureşti, Editura Ştiinţifi- că, 1968; Todorov, Tzvetan, Teorii ale simbolului Tra- ducerea Mihai Murgu Bucureşti, Editura Univers, 1983; Vulcănescu, Mircea, Dimensiunea românească a existenţei, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1991; Vulcănescu, Romulus, Etnografia: Ştiinţa cul- turii populare, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1966 Popescu-Brădiceni, Ion: Reinventarea capodo- perei, (I+II), Ed Academica Brâncuşi, Târgu Jiu, 2013 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 34 Poeme Luis Ionuţ Popa Îmbrăcat în catifea cobor în sat Îmbrăcat în catifea cobor în sat cu toate că s-a dus multă apă pe pârâu rata opreşte în acelaşi loc unde în urmă cu multe tinereţi părinţii mă îmbrăţişau ştiind că pruncul lor a scăpat de plug Dacă stau bine şi mă gândesc şoferul este acelaşi nu am cum să uit acel zâmbet care m-a vegheat până la prima staţie din oraş în schimbul a cinci ouă şi o găină de vină este albul care s-a jucat prin părul său Copiii juliţi în genunchi aleargă pe lângă mine li se pare ciudat să vadă pantofi lăcuiţi prin praful lor îşi dau coate, râd, parcă aş fi un clovn care şi-a uitat rolul unul dintre ei având mai mult curaj mă roagă să le cumpăr acadele sunt musafir aici aşa este obiceiul Având o lumânare aprinsă îmi îndrept paşii spre mormântul lor nu am mai fost de mult pe la ei, probabil, de mine le este dor cimitirul este acelaşi, nimic nu s-a schimbat până şi vecinii sunt aceeaşi auzisem că-n altă parte i-ar fi mutat Greierii şi-au ridicat propria casă lângă cruce se joacă cu chitara, cântă, pentru ei viaţa este o bucurie imensă parcă-l văd pe El, după o zi de Duminică, cum la câmp se duce furnicile şi-au întemeiat muşuroiul printre buruieni aleargă dintr-o parte în alta parcă ştiind că iarna le bate la uşă parcă o văd pe Ea luptându-se cu viaţa plină de troieni Îngenunchez să le sărut poza lipită pe ciment ochii nu au curajul să plângă timpul se opreşte în acest moment o mână mă atinge este tata un sărut pe frunte este mama Sufletul ei mi se cuvine Pe o bucată de pâine, udată cu puţin vin, am descoperit universul ascuns după propriile dorinţe, sentimente, rugăciuni julit în genunchi probabil se roagă pentru ceva sau pentru cineva nici măcar eu nu am înţeles dar nici nu l-am întrebat un joc de tarot sau chiar ruleta rusească jucată de cineva care ţine pentru întâia oară pistolul în mână Privindu-l trăiesc cu impresia că ştiu ce mă aşteaptă după prima curbă văd acele indicatoare ce-mi indică, teoretic, drumul corect dar nimeni nu mă anunţă că sufletul se poate despărţi de trup un fragment să rămână întins pe un pat de iarbă iar restul să se ridice undeva spre nemurire aşa ar trebui să ne minţim pe noi Totul este, de fapt, un joc de darts cu trei săgeţi rupte-n vârf iubire, dragoste, amor pare atât de simplu mai ales când sufletul ei mi se cuvine sau cel puţin aşa mai lăsat să cred Deşertul Valurile dragostei acoperă Luna îndulcind zâmbetul cămilelor ascunse printre dune parfumul nisipului se ridică-n aer îmi răsfaţă nările îl mângâi cu mintea îl ador pag 35 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Credeam că este un personaj dintr-o carte care a învăţat să meargă prima dată pe Renaşterea trupului tavan Sentimentele se furişează prin piele un actor căutând un trecător cu porii deschişi spre inimă dintr-un spectacol ambulant trupul care adună toate religiile lumii într-un singur are nevoie să-şi regleze pulsul societăţii interioare psalm astfel şi-a închis cartea deschisă de toţi dar când colo ce să vezi el este regizorul intrând într-un proces de calcinare si cu ajutorul aripilor de vânt Structurile se macină, psihicul începe să elimine îşi curăţă scena acele imagini prinse greşit în cadru de impurităţi sângele încearcă să-şi schimbe traseul venele vor să se unească L-am văzut cum îşi încalţă tălpile cu apă pentru a genera noi surse de energie pentru a fi sărutate de trecători fără să-şi dea seama cum îşi îmbracă trupul cu verdeaţă pentru a fi descoperit trupul îşi începe procesul de dizolvare de visători Câteva picături de ploaie culese de tălpi încep să urce, încet, Deşertul spre locul unde se ascunde fericirea da sunt oprite de amintiri, de gânduri iubesc deşertul de vise fiind mult mai curat ce-şi revendică geneza decât începe luptă interioară dintre ploaie şi restul Copilul ară trupul trupul este arbitru în acest proces de separare Am învăţat să merg înapoi până acum ştiam să merg doar înainte Este linişte această lecţie mi-a prins bine pace întorcându-mă să privesc satul de pe colină mintea creionează un nou sistem acolo unde sunt îngropaţi toţi cei care au murit trupul doarme neavând vreo vină nu vrea să deranjeze procesul de îmbinare Învelesc cu pielea casele ponosite Spiritul coboară pentru a-ţi ocupa teritoriul pentru a simţi emoţia prispelor vechi este timpul să aducă lumină în care se ascund amintiri suflu cu păpuşile de pluş aer ridicate din faşe el şi trupul pentru a mângâia temelia de piatră se unesc sub propria rugăciune auzind că şi aceasta plânge când singurătatea se abate asupra ei începe procesul de fermentare Emoţiile, speranţele şi câteva idei Pe drumurile de la răscruce sunt alese cu grijă umbrele se plimbă nu au voie să tulbure acest mecanism este prima când surprind aşa ceva trupul se agită când o umbră îşi plimbă propria umbră simte viaţa cum se naşte-n el merg spre biserică fierbe pentru a prinde liftul care le ridică la cer cât o dura acest proces de distilare? Elixirul tinereţii Este trecut puţin de miezul vieţii revine clopoţelul sună se zbate prin carne în dreptul şcolii aşteaptă plugul şi-a regăsit sentimentul de a trăi copilul încet încet trupul renaşte ară trupul printr-un proces de coagulare Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 36 Urmuz şi imaginarul european Constantin Cubleşan Dacă în perioada interbelică, adică în contem- poraneitatea lui Urmuz (Demetru Dem Demetres- cu-Buzău, m 1923), opera sa a fost puţin comen- tată critic, receptată mai ales în perimetrul ideilor avangardei, considerat ca un precursor al acesteia (nu doar pentru literatura română), după război re- descoperirea ei a produs un adevărat reviriment al discuţiilor, câteva valuri de critici, în succesiunea generaţiilor, s-au pronunţat asupra ei, analitic sau comparatist, descoperind aici însemnele unei au- tentice revoluţionări a exprimării epice moderne, rodul unei „iniţiative estetice fără precedent până la începutul secolului trecut şi de departe mai în- drăzneaţă decât a oricăruia dintre contemporanii lui”, după cum se exprimă Carmen D Blaga, poate cea mai recentă exegetă urmuziană, într-un amplu şi aprofundat studiu despre imaginarul urmuzian, privit în contextul imaginarului european modern: Urmuz şi criza imaginarului european (Editura Hestia, Timişoara, 2005 Colecţia Clasicii literatu- rii de avangardă) Dar autoarea nu intenţionează realizarea unei monografii, ci investigarea creaţiei autorului, atât „din perspectivă filologică”, cât şi „din aceea a unor domenii conexe, puse în sluj- ba unei interpretări larg hermeneutice” Tocmai de aceea, într-o primă şi substanţială parte a studiului, trece în revistă principalele (de fapt, mai toate) re- perele exegezei urmuziene, de la primele referinţe, sumare, uneori cu caracter strict enunţiativ, până la amplele şi nuanţatele interpretări efectuate în anii din urmă de către critici, istorici literari şi socio- logi sau filosofi care, cu toţii, cad la un acord în privinţa faptului că „prozatorul român a creat tex- te ce şi-au depăşit epoca, făcând posibilă, chiar pe fundamentul tradiţionalismului autohton - nuanţat de ideologia şi poetica literară a modernităţii bur- gheze - emergenţa unei paradigme fără precedent ca atare, în cultura română” Este şi motivul pen- tru care Urmuz poate fi socotit, cu drept cuvânt, un „scriitor fără precursori” Sarcina pe care şi-o asumă, în aceste condiţii, Carmen D Blaga este aceea de a demonstra „în ce măsură Urmuz poate fi socotit un premergător” Un fapt de evidenţă, oarecum neaşteptat, este acela că proza lui Urmuz i-a scăpat lui E Lovi- nescu în Criticele sale, iar G Călinescu tratează scrierile acestuia ca pe nişte „simple elucubraţii premeditate, fără un sens mai înalt” (1930) Per- pessicius îl va trata, la rândul său, cu anume super- ficialitate, în descendenţa tradiţiei post-romantice Cei care îi acordă atenţie, ca unui autentic „revo- luţionar” al literelor autohtone, „precursor ignorat al mişcării de avangardă”, sunt tinerii grupaţi în jurul Contimporanului, Geo Bogza sesizând nou- tatea universului ficţional urmuzian, Slephane Roll vorbind despre „o elementară nouă a subiectului li- terar” la acesta, pentru ca apoi Ilarie Voronca, Saşa Pană, M Cruceanu, sau Lucian Boz (care vede în aceste scrieri „o tentativă de recuperare a gândi- rii prelogice”), apoi I Biberi, Tudor Vianu (care îi aprecia umorul irezistibil), Tudor Arghezi (care încă în 1928 atrăgea atenţia asupra individualităţii cu totul ieşită din comun a prozatorului), fără a-1 putea impune însă într-o conştiinţă critică a litera- turii române Anii postbelici, 1967-1979, reprezintă - afirmă Carmen D Blaga - „momentul de cotitură” în ceea ce priveşte receptarea critică a lui Urmuz, eveni- mentul incontestabil al acesteia constituindu-1 studiul monografic pe care i-l consacră N Balotă, în 1970, în care însă, apreciază exegeta, „suportul filosofic al analizei a trebuit să fie ocultat, iar trimi- terile comparatiste mai îndrăzneţe, în sensul rapor- tării atitudinii faţă de realitate a scriitorilor post- simbolişti la aceea a pictorilor de avangardă din aceeaşi perioadă, au rămas doar schiţate” Puncte de reper în această receptare oferă I Pop, Adrian Marino, Marin Mincu ş a Ceea ce i se parte semnificativ autoarei, în acest proces de reevaluare a operei urmuziene, este fap- tul că „studiile de formulă structuralistă ( ) tratea- ză creaţia acestuia ca subsistem al sistemului de avangardă” Acest model de analiză literară este însă nou în practica românească a criticii şi îngădu- ie, bunăoară, lui Marin Mincu să evidenţieze „mij- loacele rupturii cu tradiţia”, semnalând o adevăra- tă „tragedie a limbajului”, tocmai într-un moment când practica sămănătoristă părea acaparatoare în- tru totul Dar câştigul cel mare este descoperirea în ultimele decenii - atrage atenţia Carmen D Bla- ga - a „oglinzilor nietzscheene ale postmodernis- mului”, în continuarea avangardelor ca „forme de experimenlalism” şi evidenţiind „particularităţile fenomenului avangardist în spaţiul româ- pag 37 nesc” Ion Pop este cel ce întreprinde, pentru prima dată, „o istorie sistematică a receptă- rii fenomenelor avangardiste” la noi, urmărind, în ce-1 priveşte pe Urmuz, un „proiect hipertextual al scrierii” De la această sugestie pleacă şi exe- geta, cercetând în continuare „intertextualitatea” Paginilor bizare cu diferite alte scrieri ale epocii Aici este şi partea forte, ca să zic aşa, a demer- sului său, de real interes, marcându-i originalita- tea, noutatea intervenţiei, domnia sa explicându-se convingător: „Studiul schimbării de paradigmă în cultura românească de la finele veacului al XlX-lea şi începutul celui următor, în măsura în care texte- le urmuziene o reflectă, se poate, aşadar, desfăşu- ra luând ca punct de pornire orientările culturale, practicile literare şi conştiinţa estetică reflectată în textele şi publicaţiile din epoca formaţiei inte- lectuale a lui Urmuz, ajungând până în momen- tul configurării unor mentalităţi, practici literare şi idei caracteristice modernităţii estetice din pe- rioada interbelică - idei care se nutresc, în fond, din eflorescenta creaţiei avangardiste a anilor ‚20 şi ‚30 - pentru că acestea descriu deja un orizont problematic suficient de larg şi de complex pentru a pune în lumină întreaga dinamică a imaginarului care a condus la apariţia unei practici şi a unei con- ştiinţe moderne a prozei” (Iată, sugerat, afirmai un program de lucru pe care îl va urma cu rigoare) Imaginarul urmuzian îi apare, în acest context, de o îndrăzneală nemaicunoscută în spaţiul literelor româneşti şi impune „nevoia unei redimensionări a modelului teoretic al istoriei literare, axată în ge - nere pe conceptul herderian”, şi cercetătoarea se va lansa în urmărirea deschiderii prozei urmuziene Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 spre „tropii de circulaţie europeană” Domnia sa întreprinde, pe acest temei, un recurs la filosofic ca „locus al dezbaterilor despre fundamentele a tot ce există” Observând epoca şi discursurile teoretice efec- tuate Carmen D Blaga vorbeşte despre o criză a imaginarului, înţeleasă în sensul de „criză a recep- tărilor unei societăţi despre propriul mod de a fi”, având în textele lui Urmuz „simptome ale unei de- gradări (crize) a literaturii - unul plin de consecin- ţe era cel de inspiraţie kantiană, bazat pe opoziţia iutelect/emoţie, generatoare a unor alte perechi de concepte: proză/poezie, realism/fantezie, stil «lim- pede»/ stil «confuz»” Etc Discutând scrierile urmuziene în contextul ex- perienţelor naţionale, cu trimiteri atente la feno- menele europene ale unor paradigme moderniste, Carmen D Blaga izbuteşte, fără îndoială, un stu- diu de amplă deschidere asupra a ceea ce înseam- nă de fapt propunerea urmuziană, prin caracterul său „non-mimetic”, observând astfel mutaţiile produse în câmpul imaginarului românesc Dom- nia sa ne atrage atenţia asupra faptului că „univer- sul ficţional urmuzian este construit din imagini fragmentare nedistorsionate ale lumii perceptibile, asamblate aberant în raport cu receptările pe care le construieşte imaginaţia radica- lă în stare vigină, prin preluarea senzaţiilor şi percepţiilor” Ur- măreşte, aşadar, relaţia literatură- vis, aspectul fantasmatic, apelând la propunerile teoretice ale unor Castoriadis, Tzvetan Todorov, la analizele lui Freud (În Pâlnia şi Stamate face demonstraţia cum „conflictul oedipian”, suferă „dis- torsiuni” prin tocmai „substituirea trupului matern cu un analog arti- ficial al acestuia”, ceea ce introdu- ce un „element de cenzură a supra- realului”), constatând propunerea unui portret al personajului hibrid Un capitol incitant, ce ridică destule probleme pentru o eventuală continuare a discuţiei, este con- sacrat lecturilor scriitorului, adică ale lui Urmuz; un altul consacrat biografiei asumată operei, prac- ticând un demers interpretativ, benefic, în spectrul psihanalizei („ nucleul inconştient al ficţiunii ur- muziene pare să fi fost contradicţia dintre dorinţă şi putere”) Toată analiza demonstrativă a Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 38 textelor urmuziene se face cu deplină lejeri- tate teoretică, exegeta demonstrând nu doar o riguroasă şi foarte precisă stăpânire a domeniului abordat, ci şi o largă orientare, deschidere într-un spaţiu ideatic, într-un orizont literar al modenităţii şi universalului Urmărind, în principal, receptarea operei urmu- ziene într-o succesiune de strategii fireşti ale evo- luţiei criticii româneşti, studiul acesta probează în totul că, din perspectiva critică a modernităţii, Urmuz este încă departe de a fi epuizat Mai ales în sugestia pe care o propune autoarea studiului, anume aceea a legăturilor acestuia cu „particulari- tăţile discursului filosofic nietzscheean”, scriitorul nostru putând fi considerat, prin această grilă, ca „primul scriitor român modern”, „primul creator de opere în proză al căror sens depinde în principal de construcţia lor ca ficţiune” Se ajunge, aşadar, la concluzia că „Urmuz pare a fi înţeles polivalenţa sensului ca suport pentru o practică literară nova- toare, înainte de a lua cunoştinţă de teoretizările lui Nietzsche Noutatea constă, în scrierile lui, tocmai în tratarea legăturilor semantice ca labile, posibile dar nu necesare, sau nu în mod necesar orienta- te înspre un sens obligatoriu de relaţional în afara textului, aşa cum procedau îndeobşte autorii «seri- oşi» din vremea aceea În ambiguitatea cuvântului de spirit, în posibilitatea de actualizare simultană a sensului manifest şi a aceluia latent rezidă doar o parte, cea mai evidentă, a revoluţiei structurilor literare pe care a operat-o scriitorul român Carac- terul parabolic al scrierilor lui Urmuz multiplică, însă, sensurile latente, adăugându-le şi un nivel metatextual Prin aceasta, creaţia sa realizează sui generis intenţia teoreticienilor artei romantice de a însuma totalitatea genurilor de discurs în construc- ţia armonioasă a operei” Noutatea, cu adevărat provocatoare, a studiului semnat de Carmen D Blaga, impunând perspecti- ve noi de deschidere interpretativă asupra operei lui Urmuz, constă tocmai în urmărirea crizei ima- ginarului european şi sub acest aspect va avea, fără îndoială, un ecou aparte în conştiinţa critică actuală de la noi, când totul trebuie reevaluat şi rejudecat, fără complexe şi mai ales fără norme preconcepu- te Autoarea se dovedeşte a fi, din acest punct de vedere, extrem de bine pregătită pentru a efectua o evaluare de profunzime a operei urmuziene şi im- plicit a literaturii noastre moderne IPoetul şi prozatorul on Căpruciu, la vârsta senectuţii –75 de ani ! La numai trei zile de la naşterea Poetului Naţio- nal, pe 18 ianuarie, a văzut lumina zilei şi un poet drag inimii noastre – Ion Căpruciu Care anul aces- ta, în 2015, a încherbat 75 de cotolani A debutat ca publicist în Steagul nostru, denu- mirea temporară a celui mai mare cotidian din Gorj a Gorjeanului de azi, pe când avea numai 15 ani Încă din anii studenţiei sale la Universitatea Ale- xandru Ioan Cuza din Iaşi, unde-a devenit psiholog, se plimba prin Copou admirând Teiul lui Eminescu şi Bojdeuca lui Ion Creangă De prin acei ani s-a simţit atras de poezie, trimiţând plicuri întregi cu creaţii ale sale însuşi Redactorului Şef al României literare, generosul poet Geo Dumitrescu – autorul celebrului volum de poeme Libertatea de a trage cu puşca -, cel care ţinea cu maximă plăcere şi profe- sionalism rubrica Atelier literar Unde a şi debutat Mai apoi, Ion Căpruciu a participat la concurs pentru debut editorial şi a reuşit să fie printre câşti- gători Cum vremurile nu-i permiteau să-şi semne- ze propriile-i creaţii cu numele real, i s-a permis să fie poetul Constantin Dochianu Care-a mai publicat înainte de 1989 şi un volum de poezie pentru copii la Editura Ion Creangă, avându-l ca redactor de carte pe poetul Geo Vasile, cu care ulterior a devenit prieten Revenit, după anul 1990, la numele adevărat, a publicat încă vreo cinci-şase volume de poezie şi unul de proză Amintiri din Casa Amintirilor, ceea ce l-a determinat pe unul dintre exegeţii săi Dumitru Dănău, care l-a tradus şi în limba germană, să-l con- sidere într-un eseu critic drept Fenomenul Căpruciu Nu ne vom opri asupra tuturor volumelor de ver- suri, precum La Nord de Caii Sălbatici, mai recentul Aşteptând să înflorească magnolia, apărut la editura MĂIASTRA, Târgu Jiu, 2014 Mie plăcându-mi cel mai mult Edenul de acasă În care se consacră ca un baladist de excepţie, din stirpea lui Marin So- rescu, cu ale sale şase volume din La lilieci Dealt- fel, cu ani în urmă am şi susţinut că prin simţirea sa poetică, prin apropierea de firescul vieţii arhaice de odinioară, cu obiceiurile şi trăirile de pe la noi, Brădiceniul său natal ar putea deveni mai cunoscut şi deci mai celebru decât Bulzeştiul marinsorescian La cei 75 de ani ai săi, distinsul poet şi prozator Ion Căpruciu are în lucru noi volume de poeme şi bala- de, precum şi al doilea volum din Amintiri din Casa Aminitirilor Primul fiind extraordinar de bine pri- mit de cititori, cu toate că majoritatea povestirilor apăruseră în avanpremieră la Gorjeanul Ion Predoşanu pag 39 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Poeme Mircea Arjuna cât poate ţine noaptea ? oricum ea trece ,bunico ! aş vrea aş vrea să iubesc pe cineva, nu pentru că şi el m-ar iubi ar însemna un schimb, un fel de negoţ dragostea mea îşi are răsplata în sine, căci datorită ei, eu, mă simt mai bun , superior într-un fel nu accept nimic mai ales contra schimb bunica a aşteptat moartea e absurd, de pildă când moartea devine un fapt divers, de care nu ţinem seama, aşa cum nu ţii seama de paharul cu ceai băut dimineaţa, de scrisoarea pusă la cutia poştală , apoi mergi mai departe , cu alte preocupări … bunica a aşteptat moartea vreo treizeci de ani cât de lungă e ,Doamne, bătrâneţea femeilor părul ei de cenuşă, ochii ei somnolenţi, obosiţi la sfârşit aproape uscaţi mâini zbârcite, tremurânde , vorbe surpate, aproape rărite am uitat ce căutam ! la sfârşit, când găsea lucrul dorit îl pipăia lung, trudită, absentă, fără bucurie e ca şi când ai pleca noaptea pe mare, în necunoscut, cu speranţa acostării într-un port oglindă mă uit la tine şi mă văd într-o oglindă şi nu-mi place cum arăt prea serios, onorat public, aşi nu-mi place aşa să schimb oglinda? n-o pot schimba şi nici nu vreau , fiindcă, oricum m-ar arăta , mi-e dragă m-am obişnuit cu mine ai văzut vreodată îngeri? unul sunt eu, cel de aici de dincolo, în faţa mea este unul mai neastâmpărat, tot înger, însă are un cucui în frunte din cauză că fac vizite după un program al meu , strict respectat în carnetul meu nu fac vizite programate pe zile , doar cum mă poartă paşii neprogramat, mă înfiinţez la uşă, fără greş sun prima dată la uşa sufletului meu, apoi, dacă el deschide, apăs butonul soneriei merg în vizite, nu fiindcă are nevoie de mine cineva, ci invers, din cauză că sunt un om liber nu mai am pe nimeni dacă nu m-aş fi temut , mi-aş fi luat zilele Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 40 nenorocul meu este că am memorie , şi dacă peste memoria altora suflă vântul, dacă ploi repezi spală totul, ploaia de nisip, ca o cenuşă vulcanică, mă apasă pe umeri, ca un vis de groază nu vreau să fie trist, deşi e plicticos să îmbătrâneşti, e singura metodă de a trăi mai mult ( la vremea ei a îmbătrânit şi Mona Lisa, îmbătrâneşte şi regina Angliei ) frumuseţea e un dar care scade necontenit zborul păsărilor, doar auzit, exprimă preaplinul vieţii , de aceea, când îţi urmăresc cuvintele, fără să te văd, mi-e deajuns atât prietenul meu cu părul vechi ( Mein Freund mit alter Haaren ) fericiţilor , voi încă mă aveţi femeia caută ce tânăr înalt, iese acuma din mare, cu părul pe spate împletit în alge nisipu-l sărută umil pe picioare şi vântul pe umeri aripile-şi sparge femeia caută la un bărbat ceva de admirat, să-i fie superior cu ceva fata care se reazemă de umărul unui tânăr, e un simbol, o plantă care încearcă să-şi sprijine existenţa pentru că dragostea e o aşteptare febrilă, amintire ce revine, ca o poveste neverosimilă e prieten cu mine, învaţă înotul, să dea –n valuri, cu braţ voiniceşte, în apă se simte de parcă-i un peşte , alunecă-n undă, oceanu-i al lui totul pe buze de sare albite, sidef de coral şi meduze, surâsul se saltă-n ispite , te cheamă, pe urme să-i mergi într-un val, să-i fii una din mii şi mii de iubite la urma urmei, femeia care te-a urmat, te-a părăsit curând, aşteptând sfârşitul visului său cât de mult numai pe tine te-am iubit, cât de mult te-am iubit şi nu aş fi crezut că eşti capabilă să repudiezi pe cineva ce-şi vindea trupull altei iubiri dragostea care mişcă soarele şi stelele, nu se repetă, nu e o veşnicie , e un provizorat (Mein Freund mit alter Haaren gebleicht innerhalb einer Stunde Das Madchen van den Wellen getroffen wurde) pag 41 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Complotul literaturii române Al Florin Ţene Prin anii `60, din secolul trecut, în presa occidenta- lă se vehicula ideea că literatura, şi arta în general, va muri Atâta timp cât există omul, sufletul lui are nevoie de literatu- ră Literatura nu va muri pentru că nu mai există, ci pentru că e prea multă ma- culatură După ce citisem, în perioada întunecată a comu- nismului prin anul 1961, „Istoria literaturii române de la origini până în prezent“ de George Călinescu, tom editat în 1941, luat de la un prieten mai în vârstă, cu grijă să nu mă descopere securitatea co- munistă, prin A Toma, şi tezele lui publicate în „Scânteia” şi „Gazeta Literară” am înţeles că apare un fel de fractură antropologică în istoria literaturii noastre, un sfârşit al principiului estetic Acest fe- nomen îl încerc în prezentul secolului nostru când citesc aberaţiile unor postmodernişti care promo- vează pornografia, prostituând textul Este vorba de o extincţie a literaturii şi de o saturaţie esteti- că Aceşti poetaşi încearcă să ridice pornografia la înălţimea artei Mai grav este că astfel de literatură este promovată de unii „corifei“ ai literaturii româ- ne contemporane şi revistele lor Aceşti scriitori, în loc să promoveze frumuseţea ideilor înţelepte, coboară, şi se mulţumesc să pună stăpânire pe lătu- rile vieţii şi să inventeze o realitate respingătoare Aceste lucrări sunt un pericol pentru tineret, şi nu numai Problema, şi de aceea există o neînţelegere cu scriitorii şi cu istoricii literari, nu este de a că- uta o alternativă specifică în domeniul literaturii Tema literaturii reprezintă o problematică Ceea ce reproşez eu păzitorilor literaturii contemporane este faptul că încarnează un mediu autoreferenţi- al, foarte narcisic, şi se prevalează de la un statut imperisabil Or, literatura, ca şi realitatea, este un concept care a fost construit şi care poate fi, prin urmare, deconstruit „Sfârşit” nu înseamnă că nu mai există nimic Problema este a ceea ce se află dincolo de acest sfârşit Întrebarea care se pune priveşte tipul de texte transestetice care ar putea să succeadă rupturii dintre literatură şi pornogra- fie, fără a recădea în nostalgia textului pierdut al literaturii Suntem în faţa viitorului fără să dispunem de o povete a prezentului Trăim în ulteriorul unei po- veşti care a ajuns la sfârşit, şi care dacă amintirea ei mai continuă, încă, să colorizeze conştiinţa actu- ală, modul în care literatura a devenit plural, acest fapt face tot mai evident faptul că marea istorie a literaturii occidentale îşi pierde tot mai mult forţa şi că nimic nu vine s-o înlocuiască Problema este întrucâtva aceeaşi pentru istoria literaturii ca şi pentru istoria propriu-zisă Există literatură, la noi, de trei secole încoace, dar aceste secole nu trăiesc sub dominaţia conceptului de is- torie Acesta a creat o continuitate care, la rândul ei, a dat naştere ideii de evoluţie şi de acumulare În prezent, noi spunem că trăim în perioada cea mai bogată din punct de vedere cultural, suntem calaţi pe secolele trecute ale bibliotecii imagina- re Există un efect al scurgerii timpului, un efect de mistificare a istoriei literaturii în ea însăşi, care îşi atribuie o dimensiune, o origine, un ţel, în timp ce literatura nu ar putea avea aşa ceva Literatura nu aparţine istoriei literaturii Când Patapievici îşi scrie cărţile, el scapă de România, scapă de ori- ce referinţă şi spune ce a cunoscut şi simte Nu se gândeşte la faptul că eseurile sale merită să fie co- mentate Singura care există este obsesia iluziei, a punerii în formă a iluziei având la bază realitatea Nu există excepţie artistică şi nici privilegiu al lite- raturii- nici măcar negativă Vreau să spun că dacă literatura ar fi singura care ar avea de îndurat acest destin ironic al degradării moravurilor, acest destin ironic şi funest al nulităţii, încă ar fi un privilegiu şi o onoare, dar şi politicul, şi moralul, şi filosoficul, totul se îndreaptă spre cel mai mic numitor comun al nulităţii Această echivalenţă nefericită ar trebui să ne consoleze, dar ea nu face, în fapt, decât să adauge insignifianţei proprii literaturii faptul că aceasta nici măcar nu e singura care este insigni- fiantă Şi ea nu dispune nici de un privilegiu de esenţă şi nici de unul de situaţie Este tocmai ceea ce ea neagă, prevalându-se de o istorie panegirică reconstruită, toată, spre glorificarea ei, ca şi cum Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 42 literatura română trecută ar fi asudat pentru o cât mai mare glorie a scriitorilor promovaţi de regimul comunist, ( vezi cele două „Istorii” ale lui Ştefănescu şi Manolescu), şi de câteva excepţii contemporane care se nesupun tocmai normei lite- raturii şi a esteticului, pentru a-şi afirma o predesti- nare fără nimic comun cu restul Literatura română din perioada comunistă este prea nulă pentru a fi cu adevărat superficială, şi este prea superficială prin promovarea realismului socialist pentru a fi cu adevărat nulă Din păcate, snobii culturali de astăzi, sunt, într- adevăr, legiune, dar complicitatea e colectivă Există o refracţie a efectului de cultură în toate mo- leculele corpului social Există o totală diluare a bulionului de cultură Fapt e că nu literatura nu mai poate fi disociată, azi, de discurs şi de comentariu Scriitorii au nevoie de ele Şi fie se duc să le caute în altă parte, fie le bricolează ei înşişi Literatura, o dată ruptă de un principiu viu al iluziei, a deve- nit, pe nesimţite, o idee Tocmai în jurul acestei idei despre literatură, în jurul ideologiei cu privi- re la literatură, a unei literaturi sortite ideilor sau condamnate unor forme revolute, dar care devin, pe nesimţite, idei, tocmai în jurul acestei referin- ţe nepieritoare care a devenit literatură ca idee se ţese imensa conspiraţie colectivă, o simulare este- tică de masă pe care, pentru a simplifica lucrurile, am numit-o complotul literaturii Cred, însă, că acest complot există cu adevărat În literatura ro- mână de astăzi consider că există o complicitate neavenită şi ruşinoasă, o complicitate sub forma „delictului de iniţiere” Mă întreb cum pot toate acestea să continue să existe, dar se întâmplă la fel ca în toate comploturile care, în general, nu servesc la nimic Fantasma literaturii se perpetu- ează prin complicitatea tuturor Literatura nu este singura în cauză: la fel se întâmplă şi cu istoria, cu scena politică - misterul e al supravieţuirii, nu al dispariţiei lor Asta nu înseamnă că nu mai este posibil să ne lăsăm pradă regresiunii, brutalităţii în literatură, a pornografiei Culturalul barează anumite procese regresive care pot deveni progresive Ne este tot mai greu să avem acces la evenimentul pur, la inocenţa înţele- gerii textului, fiindcă culturalul înmoaie instincte- le Literatura are legile ei Literatura nu se compune numai din cărţi şi biblioteci, este un aparat de per- cepţie şi o tehnică mentală S-a pierdut din vedere ideea că literatura s-a impus, în fond, ca un sistem de percepţie Literatura este un artefact şi, ca orice artefact, ea trebuie să poate fi pusă la îndoială, nu, însă, pentru a regăsi o poveste, ci în numele unei iluzii mai puternice decât a ei În fond, tocmai exis- tenţa întregii acestei harababuri culturale constitu- ie, în sine, un mister Literatura a pierdut noţiunea că reprezintă un artificiu, s-a naturalizat în epoca modernă în conformitate cu ideea rousseauistă a existenţei unui fiundament natural al omului, şi că este de-ajuns să dai deoparte iluzia socială pentru a regăsi acest fundament Astăzi, ea s-a metamor- fozat în ideea existenţei unei creativităţi naturale a omului, pe care este de-ajuns s-o resuscitezi Toa- tă lumea este capabilă să creeze, suntem, cu toţii, creatori Vorba aceea românul e născut poet Este o idee în acelaşi timp rousseauistă şi naturalistă Chiar şi principiul nostru de realitate se întemeiază pe aceeaşi idee, aceea că lumea are un fundament obiectiv şi că este suficient să dai la o parte iluzia pentru a regăsi acest fundament La originea aces- tor lucruri se află principiul egalităţii condiţiilor Din această perspectivă egalitară, fiecare text, carte şi mai decurând CD-uri cu cărţi, au dreptul să figu- reze în biblioteci, sunt toate acolo, este democraţie absolută, transfigurare a banalităţii Warhol face, întrucâtva, acelaşi lucru - universalizează creaţia - ceea ce este un mod de a spune că nu mai există creatori Faptul că toată lumea e cretoare produce, indiferenţa, vorba aceea românul s-a născut poet Literatura, în impulsul ei de a inventa o altă scenă decât realul, nu se amestecă cu nici un ade- văr analitic Dar imediat ce se amestecă, ea devine oglinda acestei realităţi spulberate, aleatorii, refle- xul deşeului şi al banalităţii Proza actuală dovedeşte, întradevăr, prin deri- va sangvinolentă a conţinuturilor, sărăcia naraţi- unilor şi exprimarea artificioasă, arată un dispreţ al prozatoruilor (nici unii poeţi nu sunt departe de acest fapt ), faţă de propriul lor instrument şi faţă de propria lor meserie, un dispreţ faţă de textul ca atare, care este prostituat pe altarul celui mai mă- runt efect special, şi, prin urmare, faţă de cititor, chemat să figureze ca cititor neputincios al aces- tei prostituiri de texte, al acestei promiscuităţi a tuturor formelor sub alibiul violenţei Descoperim sabotarea textului de către scriitori şi poeţi, acest fapt întâlnindu-se cu sabotarea politicului de către politicienii înşişi pag 43 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Revolta maimuţei Odată, o maimuţă din neamul Anecdotic, Venind la sfat pe-o creangă de arbore exotic, A zis: Atenţiune! Sunt foarte afectată! Tot circulă o vorbă, deloc adevărată Că omul ar descinde din buna noastră rasă Ba chiar ideea asta îmi pare odioasă! Şi, zău, savantul Darwin, tot neamul ni-l jigneşte! Când spune cum că omul cu noi se înrudeşte! Aţi pomenit vreodată divorţuri printre noi? Copii lăsaţi pe drumuri sau arme de război? Am inventat, noi, cipuri şi alte drăcării? Însemne sataniste, otrăvuri, şmecherii? Văzut-aţi pe vreunul, retras în jungla deasă, Ca să scornească arma distrugerii în masă? Tot ce lăsăm în urmă, când mai sărbătorim, E biodegradabil Natura o-ngrijim Iar omul otrăveşte, în fiecare zi, Păduri, câmpii şi ape, şi zările-azurii N-avem starlete porno sau dive-travestiţi, Şi, orişice s-ar zice, nu suntem troglodiţi! Cine-a văzut în hoardă la noi bolnavi mintali, Drogaţi, lacomi de sânge sau homosexuali, Escroci, bandiţi, gherile sau vreo tutungerie? În neamul nostru nobil nu vezi aşa prostie! Noi n-avem mafii crude în stirpea noastră-aleasă, Nici terorişti, nici dogme, nici luptele de clasă Cât am bătut eu jungla, scuzaţi, n-am observat În obştea maimuţească vreun cocotier privat Urmând calea cea bună şi, evident, corectă, Adolescenţii noştri părinţii şi-i respectă În ierarhia noastră, cum e firesc şi drept, Devine şef acela viteaz, agil, deştept, Capabil viaţa obştei s-o ţină, s-o păzească, De rele şi primejdii turma să şi-o ferească Adesea şeful nostru îşi riscă mândra blană, Ca turmei să-i găsească loc de dormit şi hrană Pe când, priviţi! La oameni, ferească Domnul sfânt, Şefi sunt cei fără suflet şi fără de cuvânt, Corupţi, vicleni, jigodii, cu gura cât mai mare, Nebuni după putere şi după bunăstare! De turma lor n-au grijă nici cât un bob de mei, Contează doar averea şi înmulţirea ei Nu veţi vedea vreodată, cât soarele şi luna, O minte de maimuţă dospind în ea minciuna La om, tot ce înseamnă minciună, intrigi, ură Sunt legi de referinţă, a doua lui natură Chiar dac-aş fi silită de vreun laborator, N-aş deveni vreun Iuda ori vreun informator Şi iată înc-un lucru din lumea mea frumos: La noi nu se întâmplă război religios, Nici sfinte inchiziţii, nici libertăţi în lanţuri, Nici chefuri după care să ne culcăm prin şanţuri, Nici ordine mondială, şi nici naţionalism, Şi nici vreo îndoială ce-aduce ateism… E-ADEVĂRAT CĂ OMUL, ACEST BIPED, GUNOI, ARATĂ CA MAIMUŢA, DAR N-A DESCINS DIN NOI! Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 44 Eugen EVU la 70 de ani Eugen Evu a reuşit în 70 de ani de viaţă (mă rog la Dumnezeu să-i dea cât mai mulţi, în deplină să- nătate şi putere creatoare) să trăiască şi să rămână de vioiciune şi agerime mai viu decât mulţi con- fraţi mai tineri Ca vârstă, desigur, pentru că Eu- gen transcende vârstele şi domină prin fiinţare cu o naivitate de om bun şi cu o curăţenie sufletească la fel cu a mielului nevinovat la a cărui tăiere par- ticipăm toţi, până la atingerea singurei certitudini a existenţei: moartea Din limpezimea existenţei şi a trăirilor sale, a vrut şi o face mereu, să ofere celor din jur motivele trăirii în bucurie pe care el le-a găsit prin poezie şi pe care nu le-a vrut doar pentru sine Alături şi împreună cu iubirea de Christos, în traiul conform Legii A făcut această trăire, această predare per- petuă de ştafetă printr-o viaţă dusă după cele mai simple şi adevărate precepte, aproape în fiecare an de câteva decenii încoace dăruind câte un volum sau două pe an, din scrierile sale de lumină, me- nite să pătrundă şi în sufletele cele mai întunecate, nu atât pentru a aduce strălucire de trezire, cât un început pentru sămânţa înţelegerii să încolţeas- că în trezvie, calea ce duce la adânca înţelegere a existenţei fiecăruia numai în legătură cu tot ce ne înconjoară Dincolo de răutăţi, pasiuni oarbe, lă- comie şi invidii…Lui Eugen Evu îi lipseşte egoul malefic, dominant al zilelor de azi, când foamea de bani şi avere a pervertit minţile El se dăruieşte cu sinceritate infantilă prin tot ce face, făcând abstrac- ţie de timpul lui, de lipsa banilor, de tristeţile pe care le ascunde şi nemerniciile celor din jur, din- tre care mulţi îi sunt datori pentru că le-a deschis ochii spre viaţă şi i-a făcut oameni Pentru că aşa e, uneori în viaţă, pe cine nu laşi să moară, nu te lasă să trăieşti…Iar el are exemple destule, dar le trece sub tăcere, zâmbind Ştie că mai dureroasă va fi trezirea lor şi regretul lor de atunci că nu mai pot schimba nimic… De la înălţimea lui sacerdotală, Eugen Evu nu Dumitru Tălvescu conteneşte să cânte şi să descânte în versuri sau proză, Cuvântul lui, găsit în adevăr, cel care taie şi mângâie în acelaşi timp, dezveleşte şi dojeneşte, desface sensuri şi împacă sorţi…Cavaler al Dum- nezeului unic, rămâne activ în tot ce scrie, ca un Iov travestit în trubadurul fără simbrie, pe care lu- mea îl aude şi se bucură şi la fel de repede îl uită Pentru că acum trăim vremuri fără poezie, în care se uită fiinţarea în frumosul românesc şi omenesc, iar lumea priveşte ca pe nişte curiozităţi pe toţi păstrătorii de tradiţii, pe creatorii de frumos…Mai bine o pizza decât o carte… Vom putea cumpăra orice, mai puţin sentimente şi iubire Vom ajunge la orice destinaţie fizică, dar mai greu în suflete, vom alerga să devenim cineva, uitând sau ignorând precursorii care strigă adevărurile în gura mare, dar nu sunt ascultaţi Eugen Evu a refuzat să plece din Hunedoara sperând că vocea lui nu va răsuna în pustiu Numai că peste vocea lui, furtunile pe care le-a îndurat în viaţă fac pustiu în jurul lui Mai sunt câţiva care nu uită că la Hunedoara, trăieşte într-o modestie de pustnic, poate cel mai mare poet român al momentului Cel înălţat de zei şi muze pe platoul din vârf al cunoaşterii înţelepciunii şi al înţelegerii El, semănătorul de frumos nu aşteaptă laude El doare se dăruieşte, fiinţând ca om ome- nesc şi românesc pag 45 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Cărţi în curs de apariţie: S c h i t u l M a i c i l o r - destine în contrapunct - Nuvela Schi- tul Maicilor a dlui DUMITRU PÂR- VOAICA, având drept cadru socie- tatea românească de după Revoluţia din 1989, aduce în prim-plan destinul unei tinere femei, Nina Romanescu, fiica unui profesor din Craiova Uni- că la părinţi, fata creşte în adorarea tatălui, preţuit inspector şcolar, ale cărui princi- pii de viaţă şi le însuşeşte, deşi înţelegerea dintre părinţi nu este deloc pilduitoare Urmează anii de facultate (la ştiinţe fizico-chimice), după care li- cenţiatei i se pune în faţă spinoasa problemă a unui loc de muncă După câteva itinerante încercări de a deprinde «tainele» funcţionărismului (la o bancă sau impiegată definitivă la Schitul Maicilor), Nina încearcă să facă faţă tribulaţiilor şi presiunii dicto- riale la un birou din Direcţia Autonomă Întâlnirea cu Radu, faţă de care trăieşte din plin fiorii autentici ai dragostei dintâi, va fi un moment crucial în viaţa ei Însoţindu-l pe tânărul absolvent de Drept repartizat la Odorhei, Nina devine «soţie de magistrat», într-un oraş în care trebuie să se aco- modeze cu îngusta mentalitate provincială Proble- mele gospodăreşti încep să apară într-un context plin de stres şi plictis, agravat apoi de firea tot mai capricioasă a soţului „Vestea” că va da viaţă unui copil îl scandalizează pe soţul tot mai pretenţios, atent să se integreze tot mai confortabil în mediul său de viaţă profesională, însuşindu-şi repede o mentalitate autoritară şi mai puţin atent la etica de familie Problemele cuplului se complică în cele şase luni de convieţuire, iar certurile şi violenţele vor duce implacabil la despărţire Nina îşi va găsi liniştea la mai vechea ei prietenă Gina, prezentă la timpul potrivit în casa din Odorhei, pentru a o scoate din mâinile violenţei intempestive a soţului Medic primar la un spital din Capitală, aceasta îi Zenovie Cârlugea oferă Ninei una din cele patru camere ale aparta- mentului, acordându-i totodată o necondiţionată afecţiune şi înţelegere Dând viaţă unui copil, botezat de «fină» cu numele Doru, Gina îl va creşte cu tot devotamen- tul ei de mamă, descoperind, după etapa căsătoriei, experienţa aceasta cu toate obligaţiile, satisfacţii- le şi bucuriile ei Dar, împlinind 7 ani, Doru va fi revendicat de tatăl său Radu, care-l transplantează într-o altă lume „Pustiită” de unicul reazem al vie- ţii, Gina se va simţi „o femeie bătrână”, cu părul încărunţit înainte de vreme şi sufletul vestejit! Deşi are dreptul să-l vadă la o lună, mama constată repe- de «înstrăinarea» propriului fiu, căruia tatăl îi oferea tot confortul şi-i satisfăcea toate dorinţele (internet, meciuri de box, vânători ) Constatarea că micuţul a devenit „un copil străin” e atât de dureroasă încât mama se închide în sine, resemnându-se într-o sufe- rinţă acceptată ca o imparabilă fatalitate Nuvela (oglindă purtată de-a lungul drumului accidentat, în accepţia realismului clasic, în care «răspunzător» este, cum zicea Stedhal, «inspecto- rul de drumuri», nu cel ce-o poartă) ) este, în fond, rectilinie, uşor putând fi urmărită o cronologie a faptelor, în ciuda unor reeniri «involuntare», un fel de proustianism narativ şi mai puţin al stărilor de spirit trăite de protagonistă Remarcabilă este, în paralel cu experienţele de viaţă evocate imparţial şi obiectiv, imaginea me- diului social, în care înfloresc tipologii din cele mai curioase, un fel de neo-realism surprins în toa- tă «cruzimea» lui, în grobiana lui substanţialitate Iată, în acest sens, o anumită mentalitate a tatălui sau comportamentul tânărului «magistrat», care-şi sacrifică fericirea familiei pentru a face faţă lumii sale de amploiaţi versatili şi falşi, în virtutea unui comportament de carierism provincial Singura figură luminoasă – în ciuda unei condi- ţii de femeie liberă, dezinvoltă şi plină de «spiritul epocii» - rămâne mai vechea prietenă Gina, adevă- ratul «înger păzitor» în viaţa Ninei, un fel de «re- plică» a acesteia în planul realizării profesionale Pentru aceasta, Nina este «călugăriţa» detaşată şi retrasă, imposibil a se «integra» într-o societate ba- zată atât de mult pe relaţii, pe interese, pe mo- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 ravuri atât de puţin ortodo- xe, pe lipsa de prejudecăţi şi pervertire morală Evident că o astfel de psihologie comporta - mentală duce la insucces şi im- placabil eşec – de aici destinul nefericirii protagonistei, într-o îngroşată antinomie cu acela al devotatei prietene Să precizăm că şi Gina trecuse printr-o situa- ţie asemănătoare (în final aflăm că ea însăşi era mama unui copil de 12 ani, eminent la învăţătură, un fel de secret al vieţii ei, foarte asemănător cu povestea priete- nei sale!), dar ea, fiind o luptă- toare cu fler, ştie să ia viaţa în piept, cu acel aplomb şi cu acel curaj de care numai femeile vo- luntare şi puternice sunt în stare, transformând «eşecurile» vre- melnice în «succese» durabile Nuvela (de dimensiunea unui miniroman) are, în general, an- tren, dar şi o problematică bine strunită, evenimenţial şi narativ, discursul heteronomic reuşind a contura comportamente, fiziono- mii, destine Clasică, în definitiv, cu eforturi vădite de psihologi- zare discursivă, adică scriitură fără pretenţii de modernitate metodologică ori de inginerie prozastică, nuvela dlui Dumitru Pârvoaica – un fel de «schit al maicilor» - poate fi citită ca o «felie de viaţă» şi mai degrabă ca un «document» dintr-o evo- care balzaciană a vremurilor ce le trăim Vremuri demne de o nouă «comedie umană», în per- spectiva estetică a unui post- modernism care are de învăţat foarte mult de la marea proză realistă europeană de acum un secol şi mai bine, pe care ar pu- tea-o completa, dacă încă nu a făcut-o deja, cu o materie bogată şi omogenă pe relaţia individ- mediu social Nebănuitele… …nebănuitele, nedoritele cumpene… omule, iarbă culcată de vânt, limbă de fier travestită-n cuvânt; viperă, monstru şi zeu – toate deodată în aceeaşi amforă sfântă: demiurg şi pigmeu; crâncenă, vicleană, disperată ţi-e vrerea flacăra pură de a fi când în juru-ţi mişună viermii pierzării: a fura, a minţi, Poeme pag 46 a neşti… cine-ţi nimiceşte plăcerea de-a fi cer luminos şi senin, ramură vie de codru, nu şarpe cu negru venin? timpul te-nseamnă cu nemiloasele-i securi, ori arcanele, crudele, nu le ştii, nu mai poţi să le-nduri? naltule, născutule zeitate să fii, cât de tragică ţi-e zodia, cât de sublimă zbaterea ni-i…! Dumitru Dănău Colindul vreau să pot, să cred, pot să vreau, dar nu-s fulgii neiubirii peste nopţi s-au pus degeaba mă speri, „Fătul” din poveşti, tu munţi de iubire nu-mi dai şi nu eşti stau azi pe Pământul altui crez - mai viu - c-o inimă-soare - până când nu ştiu… degeaba mă speri, mă vrei când eu nu-s - peste cuibul nostru polul nord s-a pus… degeaba mă vrei, degeaba mă frâng - ninge cu absenţe peste vechiul crâng, ninge cu speranţe sub un cer de vise - ciocârlii de doruri vin să cântu-mi-se, pag 47 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 ciocârlii de gânduri în zăvoi de rouă vin să mă nuntească c-o viaţă nouă… Colind rămânem într-un GOL umplut cu frig şi beznă – tu fugi în deprimare, eu pipăind o gleznă când mulţi revelionul şi-l fac cu artificii, noi sta-vom singuratici analizând noi vicii tu îmi vei spune iarăşi că mă iubeşti fanatic, iar eu voi râde trist de-un eros morganatic şi-n timp ce alţii-şi toarnă în cupe vii şampanii, noi bea-vom doar cucuta „iubirii” noastre stranii În era R S T mondiale ia seama, poete, în viaţă să nu porţi ochelari fumurii iar dacă se-ntâmplă s-ai greaţă, politica-i laxativ clasa-ntâi pune-n stilou dinamită şi-n litere gloanţe dum-dum, dar raniţa plină să-ţi fie cu dragoste, flori şi parfum să nu laşi cocorii să zboare cât vară suavă nu-i încă dovadă de pace sub bolta cu nori de plutoniu şi brâncă poete, e timpul Planeta de moarte s-o mântui să-nveţi – în era R S T mondiale i-aşi pune strategi pe poeţi! (R S T = Revoluţia Ştiinţei şi Tehnicii) Trebuie făcut un salt prea uşor se demonetizează cu- vintele de la o zi la alta, de la o laudă la alta – ca orice banală monedă – că te întrebi dacă retorica nu este cumva numai o artă de-a umbla cu sulemenite cuvinte când sufletul umblă flămând printre aştri… mi s-a întâmplat a fi întrebat de-un copil de ce vorba „IUBIRE” nu mai are preţ, câtă vreme se află şi în manualele de citire… el auzise (desigur), dar şi văzuse (păi sigur) că-n lume-s războaie, iar acasă cureaua – sudalma şi cnutul în alte emisfere – iar între delatori şi zelatori nu-i mare distanţă a-ţi da seama dacă cinstea mai e ce-n manuale scrie… trebuie făcut un salt de la OM la OMENIE – o, ce revoluţie sublimă, aşa cum se întâmplă în dialectica naturii – dar, Doamne, repet: Omul-OM este cea mai înaltă treaptă a luminii-n UNIVERS – mai grea de urcat decât Everestul – căci între Pământ şi TINE este El – mărginitul… Dezveliţi tot adevărul şi le spuneţi tuturor! Mihai Sporiş „Ridicaţi pe piramida nemu ririi faima lor/ Scris în cărţile de aur cântecul nemuritor!” (1) Porunca, o normă morală atunci când este consacrată în scripturi, ori în canoanele unor instituiri legitime şi acceptate, trebuie respectată necondiţionat Instituită cu temei, dar fiindu-i uitat rostul, preluată de ritualul mecanic intră în sfera cutume- lor Eroilor şi eroismului, din- tr-o cuprindere mai largă decât percepţia obişnuită, trebuie să le aplicăm canonul şi să le respec- tăm tradiţia, cu cele ce a trans- mis ea prin veacuri Prin 2007, la semicentenarul trecerii întru eternitate a lui Constantin Brân- cuşi, apărea la Râmnicu Vâlcea o antologie (3) îngrijită de Matei Călin, prin efortul organizaţiei „Cultul Eroilor” între cei adu- naţi în acele pagini dedicate eroului Constantin Brâncuşi se aflau nume prestigioase: Andrei Pandrea, Dan Zamfirescu, Con- stantin Zărnescu, Victor Crăciun, Petre Gigea-Gorun, Petre Co- marnescu, Petre Stoica în prefa- ţa acestei antologii este invocată o definiţie dată eroismului Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 48 de către Mircea Eliade: „Eroii se caracteri- zează printr-o forma specifică de creativitate, comparabilă cu cea a eroilor civilizatori din so- cietăţile arhaice Ei modifică peisajul, inventează ( ) instituţii umane: legile cetăţii, regulile vieţii urbane, cântecul, scrisul, arta ( ) Ei sunt ( ) personaje istorice care după moarte devin eroi Modul de viaţă, munca titanică zbuciumată, plină de sacrificii şi opera de valoare inestimabilă lăsa- tă moştenire umanităţii îl plasează pe Brâncuşi pe podiumul acestor personaje legendare ” (4) A vorbi despre un erou, în spiritul adevărului omeneşte posibil, impune multă responsabilitate şi o imensă bună-credinţă Cum este posibil să faci lucrul acesta despre Constantin Brâncuşi şi opera sa, altfel decât recurent, arar aducând ceva nou, într-un fluviu de păreri redundant, plin de afirma- ţii categorice şi sentinţe cu aparenţa definitivului? Libertatea minunării, declaraţia de iubire, bucuria atingerii de frumos, obligaţia pomenirii la soroace rânduite, credem că sunt posibilităţi care adaugă, ţin în viaţă un spirit înalt, exponenţial, fără a-l ştir- bi, fără a-l banaliza Recunoscând izvoarelor de in- spiraţie permanenta primenire, actualizare, schim- barea punctului de izvorâre, otrăvirea vremurilor ostile, stagnarea în băltire, ori năpădirea mătăsuri- lor verzi şi a înnămolirilor, trebuie să privim în jur, din ce în ce mai departe, să vedem cu ochii noştri, în aerul vremii noastre, rotirea prin el cu minunile sale i se dedică şapte cântări, stări de graţie Să le primească Omul-Pomul de odinioară, acum doar piatră unghiulară de templu în stare de fiinţă! Din vacarmul prăpădului totul se adună într- un şuier prelung, prelins, imperceptibil, stins în orizontul tăcerii orizontale este linişte The rest is silence! (Aldous Huxley) Eliberatul de poveri atinge verticala Clopotul îşi bate dunga la porţile lui Petre din cer să audă cei de sus, bătăile de aripi ale duhului Esenţială este rostirea poetului pri- vind această separare: „în zare zurgălăi de sânii Suflet stins”; „Nu vorbele, tăcerea dă cântecului glas”; „Foc stins, cort strâns, pustiul şi pulberea plecării”; Din valuri spume albe au început sa zboare ”(Ion Pilat, Poeme într-un vers ); „liniştea este destula în cercul/ce ţine doagele bolţii/ /ni- cio larma nu fac stelele-n cer…” din „Linişte în- tre lucruri bătrâne”-1923; „Viaţa mea a fost tot ce vrei/ /câteodată clopot - ce se certa cu cerul/ / azi tac aici şi golul mormântului/îmi suna în urechi ca o talangă de lut/Aştept în prag răcoarea sfârşi- tului/ /Botează-mă cu pământ /Umbra lumii îmi trece peste inimă” din „Călugărul bătrân îmi şop- teşte din prag”-1922 (L Blaga) Dezvelirea adevărului - acel sapă, sapă, sapă, ca să dai de stele-n apă! - ori a minunii (vezi po- emul: „În amintirea ţăranului zugrav”, L Blaga, Opera poetică, Ed HUMANITAS, 1995, p 122, din ciclul în marea trecere cugetat prin 1924!), este o căutare exersată, din aproape în aproape, într-o logică a succesivului cu recurenţe multiple „Povestea care-ncepe -vom spune dinainte-/ Că oamenii, pe vremuri, demult, o povestiră /Chiar până astăzi unii îi mai păstrează tâlcul/Prin timp veni-vor alţii, repovestind-o iar ” Ne spune într- o traducere A E Baconski, invocând „povestea” Marelui război al Bharaţilor, nemurit de epopeea Mahabharata (Aşa grăit-au zeii!) Plecăm, în sens invers, de la erou, de la opera lui, să-i descoperim scânteia, apoi porunca şi cuvântul cheie Opera ni se dezvăluie simţurilor şi apoi îi că- utăm, tot recurent, priceperile cu care demiurgul a făptuit gândul Filozofii şi dogme, scripturi revelate şi inspiraţii ale harului - pogorâte în apostolii şco- liţi, dar şi întru poemele nemuritoare, vorbesc des- pre duhul facerii în tăcerea de templu a culturii şi spiritualităţii omeneşti Ploaie mănoasă, de aur (aşa se insinua Zeus să fecundeze pământul!) se va fi prelins pe stâlpul Cerului să răsară pomul cunoştin- ţei binelui şi răului, să redea dualităţii, unitatea Di- lematică risipirea aceasta de energie a demiurgiei, cum se materializează după un plan (pentru acest lu- cru geometrii iniţiaţi*** ai antichităţii văd în demi- urgul lui Platon pe Marele Arhitect, şi-l pun staroste tuturor zidarilor de catedrale, prin evul de mijloc!) respectând porunca să fie ceva frumos, esenţial, în- ţelept după cum îi decât ceea ce posedă el însuşi „A găsi înseamnă a vedea Şi cum aş putea căuta ceea ce pentru mine nu are sens!”(11) Târgu-Jiu este locul unei minuni Este cauza ei şi altarul de veghe Minunile lumii se recunosc după numele locurilor Ele ne intră în minte fără făptuitorii lor deveniţi anonimi: scribi, cronicari, meşteri, gânditori, voinţe ordonatoare Marile munci s-au petrecut în locuri cu nume, iar şansa lui Heracles să fie reţinut, dincolo de anonimat, a fost urcarea lui în nemurirea semizeilor Marile bă- tălii ale oamenilor au păstrat vii numele locurilor: Troia, Termopille, Posada, Rovine, Lepanto, pag 49 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Trafalgar, Waterloo, Stalingrad etc Alteori locurile au fost botezate cu spiritul unor bă- tălii victorioase asumate ca biruinţe într-o mulţime de poziţionări: posade, rovine, râpe roşii, războ- ieni , străzi, pieţe Fapta îşi păstrează numele în timp ce făptuitorii se ascund în anonimat, în taine Se preamăreşte lupta Ce imnuri dedicate luptei, în Mahabharata, Ghilgameş, Iliada ! Ea, lupta, tena- citatea muncii, consacră eroii şi este izvorâtătoare de eroisme Cu cât jertfa a fost mai mare, cu cât arderea a fost mai intensă şi cuvântul sădit mai în adânc, cu atât vieţuieşte mai mult minunăţia lucru- lui tocmit prin jertfă Minunea, neconceptualizată (scăpată de explicaţie , nestrivită de vreo cerce- tare anume!), devine credinţă şi îşi capătă ritualul Minunea dedicată eroilor români, eroismului în ge- neral, vorbeşte legitim, de mai multe ori, la Târgu- Jiu, despre drumul eroului anonim şi acesta capătă numele: „Calea Eroilor” Un scriitor, M I Pascu (12) punea întrebarea de ce a ales Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, să-şi amplaseze Ansamblul Identifică un fel de „Magistrala Timpului”, cotro- băind prin istorie şi descoperă multe alte încleş- tări, înainte, şi după anul 1916 (1429; 1631; 1716; 1788; 1821; 1848 ) şi faptul că pe aici drumuri şi oameni şi-au încrucişat destinele Credem că un răspuns posibil îl va fi dat poeta Adina Enăchescu: „Ţarina sfântă a locului dintâi” cu trimitere la do- rul celui „exilat” prin lumea largă (13) Drumul oamenilor este bătut de nevoi prin lo- curile comune El devine din drum cale a trans- formării, atunci când trecerea este un proces special (vezi poemele cu marea trecere!) Ca să fie cale a eroilor pe acest traseu trebuie să treacă eroii între locul sacrificiului, care consacră eroul, din omul co- mun, şi stâlpul de hotar, este trasată Calea Eroilor Pe această cale, eroul este purtat pe braţe, dus în car cu flori, uneori pe afet de tun, iar eroismul îşi consu- mă triumful cu cântări şi osanale, precum în timpul unor Florii prin cetatea Ierusalimului Există însă şi sensul inversat al căii, ca drum al calvarului, în care toate sunt pe dos Sacrificiul pe care şi-l asu- mă viitorul erou, într-o luptă anume, porneşte din propria conştiinţă, propria judecată Elogiul acestui fapt este recunoştiinţa frumoasă şi buna gospodări- re a ansamblului şi recunoaşterea este o preocupare constantă şi lăudabilă La Târgu Jiu, minunea instituită, Ansamblul Mo- numental „Calea Eroilor” trebuie să fiinţeze şi să de- vină una din minunile lumii moderne, recunoscută planetar, (despre contribuţia noastră la împlinirea acestei priorităţi vom argument cu alt prilej!) Bibliografie: 1 Imnul Eroilor, Iuliu Roşea Dermidont (muzi- ca Ionel G Brătianu/1895-1921); 2 idem; 3 Brâncuşi şlefuitorul de gânduri, titanul spiri- tualităţii româneşti şi universale, Ed OFSETCO- LOR, 2007 Râmnicu Vâlcea; 4 idem, Citat din „Istoria credinţelor şi ideilor religioase” p 298-305/ M Eliade; 5 Cartea împărtăşirii, Nicolae Steinhardt, Bi- blioteca Apostrof, Imprimeria Ardealului, 1995, Cluj-Napoca; 6 De la „piatra de hotar” din neolitic la „Pia- tra de hotar” a lui Constantin Brâncuşi şi după , Dumitru Dănău, Ed MĂIASTRĂ, Târgu-Jiu, 2012, p 12-15; p 24-28; 7 Brâncuşi cioplitorul în duh, Ştefan Stăicules- cu, Ed „Academia Brâncuşi”, 2006, Târgu Jiu; 8 Noul dicţionar universal al Limbii Române, Ed Litera Internaţional, Bucureşti, 2006, p 1295; 9 Dicţionar al Limbii Române contemporane, Nicolae Breban, Ed Ştiinţifică şi enciclopedică, Bucureşti, 1980, p 526 şi p 539-540; 10 Citadela, Saint-Exupéry, Ed RAO, 1993, Bucureşti, p 13 (II): „Adevărul se sapă asemenea unei fântâni”; 11 idem, p 243 (CXXVI); 12 Omul şi Soarele, M I Pascu, Ed Sport-Tu- rism, Bucureşti, 1986, p 70-72; 13 Ţarina sfântă a locului dintâi, Adina Enă- chescu, Ed CONPHYS, Râmnicu Vâlcea, 1999, p 19-20; *Sunt multe referinţele critice, studiile aprofundate,care conferă Ansamblului „Calea Ero- ilor” de la Târgu Jiu sacralitatea Ansamblul este privit ca o imensă biserică creştin-ortodoxă, un templu, uneori, descărcat de sacralitate, imputân- du-se o secularizare prin administraţia nepricepu- tă, chiar un muzeu fără pereţi (Vasile Vasiescu în „Şotron pe calea Victoriei”, Brâncuşiana 1/2012 p 190) Consacrarea locului poate institui pelerina- jele cum sugerează o gorjeancă în Amintirile sale despre viitor **Sfinţii părinţi fac o distincţie între minte Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 50 şi raţiune Raţiunea cugetă lucrurile, cuprin- zându-le în concepte definite Mintea cugetă conţinuturi fără să le delimiteze Raţiunea emană din minte, aşa cum logosul este de la Dumnezeu- Mintea primă „Lucrurile şi conceptele sunt o ca- tapeteazmă care ne închide vederea nu numai spre Dumnezeu, ci şi spre baza subiectului nostru/' In- trarea în inima spirituala presupune trecerea zi- dului despărţitor pe care îl reprezintă catapeteaz- mă / Dumitru Stăniloaie în Mistica Ortodoxă, Ed Deisis, Alba lulia, 1993, p 107 ***În această grilă îşi construieşte, slujitorul lui Brâncuşi -Doru Strâmbulescu în Curierul (vezi antologia „Brâncuşiana 1”/ 2012 p 179) - acatistul pentru Marele Maestru=Marele Sculptor Mesajul de la acesta este adus prin curier Un cub, încrus- tat, ca o ladă de zestre, este adus spre descifrare în templul acoperit şi păzit staşnic de profanare Totul trebuie să rămână just şi perfect Cubul, prin sine, este geometrizare a ordinii şi a şlefuirii; este chivot al legii, cu toate codurile lumii topite întrunul; este locul unde s-au tezaurizat toate cărţile şi semnele lor sacre ca într-o bibliotecă unică: Marea Biblio- tecă Aflăm că înaintemergători iluştrii au cunoscut din taine şi le-au dus mai departe, ni le-au transmis şi nouă, dându-ne libertatea şi cazna descifrărilor Brâncuşi, prin care grăit-au zeii, prin care a lucrat demiurgul, ne dăruieşte marea sa catedrală în care noi putem fi vii întru sine, numai participând la liturghiile, cu predici tălmăcite din marele cub Mesagerul este intermedierea lui Dumnezeu cu noi oamenii Să ne împărtăşim din ofrandele lui!; **** Samă = seama/ Nu ştim care ar fi fost de - scrierea cuvântului den bătrâni, în dicţionarul ne- terminat al lui Hasdeu şi nici într-o descifrare de-a lui Constantin Noica (vezi sinea, şinele, întru din Cuvânt împreuna despre rostirea româneasca, Ed HUMANITAS, Bucureşti, 1996) Pentru că descri- erea dicţionarelor mai noi este insuficientă în cău- tările noastre pentru descifrarea celor tăinuite avem nevoie de cheia acestui cuvânt Acesta este motivul pentru care l-am inclus în categoria unor cuvinte fundamentale Diversitatea sensurilor cu care este semnificat are nevoie de o definiţie sintetică care să le cuprindă Ca să ne dăm seama, să putem da sama, să ţinem seamă, să fim de-o seama trebuie să ne clarificăm cu acest cuvânt, veritabil operator în sensurile frumoase şi adevărate ale limbii noas- tre Cum să lase Ştefan cel Mare îndatorirea cea nouă, a sfinţilor, în sama părinţilor? Cum să lucre- ze în modernitatea noastră uitucă sama cuvintelor lui Neculce? Cum să pledeze adevărul, Doamna lui Lăpuşneanu, fără sensul desluşit al cuvântului sama? Intuitiv ne băgăm nasul, tragem cu ure- chea, aruncăm o privire, o ocheadă, adulmecăm o urmă, adică luăm seama prin intermediul simţurilor asupra înconjurătorului Când noi suntem asaltaţi de simţuri exterioare luăm măsuri asupra iscodiri- lor şi ispitirilor din afară, cu toată băgarea noastră de seama Să constatăm aici o funcţie cognitivă, sensibilă, de raportare a persoanei simţitoare la ex- terior, conştientă că are ceva de apărat, dar şi ceva de aflat din vecinătate Constatăm aici facultatea de informare şi grija tezaurizării informaţiei Apoi inferenţa informaţilor atunci când emitem conclu- zii, judecăţi Amândoi suntem de-o seama, ne re- cunoaştem asemănători şi ne generalizăm, în cele comune ale speciei, ca semeni Cuvântul este de- mult pentru că îi descoperim sensurile după ce l-am utilizat mecanic şi ne-am servit de el cunoscându-l, fără a-i înţelege dedesubturile Seama pare o gri- jă instituită şi dotată cu cele necesare: mijloace de informare, de colectare, tezaurizare, baze de date, informaţii, cunoştinţe şi mecanismele interioare de prelucrare în planul legii morale ar fi un bun simţ, în palierul pazei vieţii ar fi ca un sistem de apărare, inclusiv cu agenţii interiori ai inconştientului, sub acoperire, adevăraţi cerberi ai sistemului imuni- tar Din versul lui Alecsandri aflăm: „ Amândoi suntem de-o mamă/De-o făptură şi de-o seamă „ Mergând, ab origine, constatăm în această spusă: pe mama primordială, făptura tatălui creator şi seama Despre sama-seama, nu îndrăznim să spu- nem că ar fi legea firii, imuabilă şi care în limba noastră seamănă, seamănă, mereu seminţele, să semnifice, semnele şi să însemne duhul înţelegerii, după recolte, măcinat, frământat, dospit, ca apoi, abia apoi, să ne împărtăşim cu duhul - amestecul pâinii cu sângele proaspăt al noilor viţe de viaţă; Ne hrănim cu cele materiale, le dizolvăm în cele stihiale, apoi în inima spirituală primesc binecu- vântarea iniţierii interioare în creuzetul întregului celular focul energiilor, abia acum eliberate, cris- talizează adaosul primit Mintea le adună, lumină nouă şi dumnezeirea interioară le aduce prinos lui Dumnezeu Unul În creuzet totul se lămureşte (tot Noica face demonstraţia!) şi cristalele dobândesc lumina şi strălucirile ideilor; pag 51 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Poeme Adrian Frăţilă Balada saltului mortal Cuvine-se ca pasărea să zboare La înălţimea cântecului ei Cât timp se va mai scutura lumina Pe-această iarbă şi pe-acest polei Încât sunt scări întinse sub cupolă Pentru un trist şi omenesc curaj Cu care ieşi din starea ta să tremuri Mai sus doar câţiva metri de pavaj Uitând că mult deasupra se desprinde De la trapez câte un trup vibrând De-al cărui sânge încă nici nu-ţi pasă Cum se roteşte-n aer până când E de ajuns suflarea unei stele Ca-n saltul ăsta clătinat puţin Să te priveşti adânc – ca-ntr-o oglindă În care-l recunoşti pe arlechin Baladă în oglinda retrovizoare Faruri de ceaţă colecţionez Ceaţa mereu în calea mea se strânge Orbecăind prin veştedul ei miez Se tamponează clipele în sânge Pe-autostrăzi de-o viaţă tot alerg Mi-am rupt aniversările pe ele E veacul instabil ca un aisberg Desprins cândva din îngheţate stele Spânzură-n nori un greu indicator Un semn ia locul cerului întreg Sub care-ncep o pantă să cobor Chiar dacă nu-ndrăznesc să-l înţeleg Şi clătinându-şi apa ei puţină Oglinda asta vag retrovizoare Îşi varsă doar măsura de rugină Între intermitente semafoare Balada ninsorii de un veac Oraşul zvârle-n noapte greieri morţi Prin temelii se gudură tăcerea Începi un vis pe care nu-l suporţi Din când în când plesneşte-n sâmburi fierea Străzile-s aripi strâmte de asfalt Schiţate pentru zbor – amăgitorul Tot sare pe tărâmul celălalt La câte-o intersecţie zăvorul Cu dinamită-ţi vine să-nfloreşti Zăpezile pe căpriorii lumii Un veac să ningă-apoi ca în poveşti De parcă-n cer au explodat salcâmii Balada ploilor ce urcă Dacă eşti drept şi cauţi în cuvinte Corăbii subţiate suveran Fii oaspetele stându-mi dinainte Precum un rege simplu din ocean De vei deschide setea cea mai mare Crezând că bei cel de pe urmă vin S-o strecura-ntre noi cu stele-n gheare Flămândă fiara-mi suplă din destin Uimit, numai să te lipseşti de pleoape Aşa încât să urce ploi din fân Ţinutul meu de nu-ţi va fi aproape Mă iartă şi permite-mi să rămân Închin ca pe o cupă bolta toată Când marea-i plânsul munţilor, sărat Când noaptea nu-i decât o zi ciudată În care ne trezim cu-adevărat Balada cavalerului dezmoştenit Eu n-am purtat armură subţire sub dantele Ci numai spada vie călită-n focul drept De gardă la castelul asediilor grele Unde nebunu-i poarta primindu-l pe-nţelept Sunt cavalerul palid care slujeşte tronul Reginei ce-n visare îşi uită umeri lini Şi fiecărui lucru mi-am închinat blazonul Voi azvârliţi din urmă cu tot atâtea vini Aud lepidoptera cum prinde-ncet să bată Şi-ngheaţă galaxia în ultima ei stea Oare lumina lumii de ceruri rezemată Se stinge – ca heralzii vestind sosirea mea? Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 52 Remember – ultimul interviu Ion Predoşanu - Convorbire cu solitarul pictor Florin Isuf: “O grămadă de mari pictori au dispărut, înfundându-se în grafica de carte!” Până la convorbirea de faţă, recunosc, nu-l vă- l-am avut pe pictorul Gheorghe Apostu Amândoi zusem la faţă chiar deloc pe unul dintre cei mai foarte buni pictori şi minunaţi profesori Asisten- celebri pictori contemporani ai Gorjului Iar vizita tul era moldovean de origine, iar profesorul Crişan i-o datorez unui prieten comun – artistul fotograf avea un fix: picta numai pe format pătrat şi doar gri- Theodor Dădălău Ba am stat, într-un fel, la coadă uri excepţionale Fire deschisă, Florin Isuf l-a descusut pe amicul - Între ce ani v-aţi petrecut studenţia clujeană? col(r) Ion C Gociu, alias prozatorul Mugurel Pădu- - Din 1976 până-n 1979 Am fost apropiat grupă- reanu-Coarba, care-şi pregăteşte un nou volum de rii echinoxiste şi chiar executam grafica revistei, fi- proze, şi-i solicita pictorului să-i realizeze ilustra- ind amic cu viitorii scriitori Ioan Groşan, Gheorghe ţiile, cam despre ce-i vorba S-au cam lungit ei cu Ţeposu şi Ion Pecie discuţiile, timp în care am inspectat curtea-i largă şi atelierul plin de vorbe de duh Ca un însingurat ce este, Florin Isuf poate fi perceput şi ca un om închis Totuşi, dialogul s-a legat, după cum vă veţi da seama Întreg spectrul existenţial - Maestre, Florin Isuf, cum v-aţi defini ca pictor? - Ştiu şi eu? Nu mă consider numai pictor, grafi- cian, căci mie îmi plac toate ramurile culturii Mai precis, mă preocupă întreg spectrul existenţial Am scris şi poezii, din când în când, când am câte o chestie care mi se pare ieşită din comun Dar, n-am publicat nimic Nu m-am băgat pe teritoriul poeţilor, unde ei ar fi fost mult mai buni ca mine - De pământ, de unde vă trageţi? - M-am născut în 14 aprilie 1952, la Târgu Căr- buneşti, aici unde m-aţi găsit acum, în casa asta Dar - Poetul şi criticul literar Ion Pecie s-a prăpădit tatăl meu e din satul Bota, comuna Dobriţa Maică- de curând mea este Viscopoleanu, iar Viscopolenii ăştia sunt veniţi din Macedonia Dumnezeu să-l odihnească, era un băiat minu- nat Şi şef de cantină la căminul Avram Iancu Şi Aşa-i? Am auzit că sunteţi un pictor mare şi cu şcoală căminul era fain, situat în centrul vechi al oraşului Oricum, apăruseră căminele blocuri, dar nu-mi plă- D-apăi cum! Numai că la Cărbuneşti am făcut ceau prea mult La căminul Avram Iancu eram ca Liceul Teoretic „Tudor Arghezi”, deci nu unul de într-o casă din oraş artă Aşa se face că n-am luat din prima la Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu” din Cluj Am ur- mat, la Bucureşti, o şcoală postliceală de arhitectură şi, între timp, gândul mi-era tot la pictură Grafică de carte, doar pentru amici - Văd pe masa dumneavoastră de lucru mul- te cărţi cu dedicaţie, din partea autorilor cărora Şi eu mi-am făcut studiile tot la Cluj, iar în le-aţi ilustrat volumele: Viorel Gârbaciu, George vremea mea rectorul de la „Ion Andreescu” era Drăghescu şi alţii Când aţi ajuns la grafica de carte? gorjean şi se numea Daniel Popescu Un profesor Reţin şi o copertă la un volum bilingv – în limba ro universitar venerabil, ce se apropia de vârsta pensi onării L-aţi mai prins? mână şi limba franceză - de poeme semnate de Tu- dor Arghezi, editat de Centrul pentru Conservarea Nu şi n-am auzit de domnia sa Eu sunt şcolit la şi Promovarea Culturii Tradiţionale Gorj, condus de Cluj, la clasa profesorului Vasile Crişan, iar asistent scriitorul Ion Cepoi, carte la care-aţi realizat o foarte pag 53 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 inspirată copertă - La ilustraţia de carte am ajuns mai târziu M-a tot rugat criticul literar Gheorghe Grigurcu să fac grafică de carte N-aş vrea să mă-nfund în aşa ceva Cunosc o grămadă de pictori mari care s-au terminat aşa, cu grafica de carte Dacă l-am refuzat eu pe Grigurcu, acum cărbuneştean, de-al meu, vă daţi seama că nu mă omor cu grafica de carte Aşa, pentru amici, dacă mă roagă, precum prietenul meu Theodor Dădălău, ca în cazul de faţă, cu domnul Ion C Gociu, nu prea pot să refuz Amintirile unei frumoase iubiri - După facultate, unde-aţi fost repartizat? - Pe Valea Izei Datorită unei prietene, studentă la filologie şi mai mică decât mine, care chiar ieri mi-a dat telefon, am ales o repartiţie la Rozavlea, în Maramureş Scrie proză, deşi întâi a făcut critică literară la revista Tribuna Diana Adamek se numeş- te şi a fost tradusă şi în Portugalia Era prietenă cu Ioana Em Petrescu - Pe scriitorul Dumitru Radu Popescu, care, la acea vreme, era redactor şef la Tribuna, l-aţi cu- noscut? - Nu l-am cunoscut atunci, abia mai târziu A fost şi aici la Târgu Cărbuneşti, la Festivalul Internaţio- nal de Literatură „Tudor Arghezi” - Circulă o poveste, cum că i-a plăcut tare mult o pictură de-a domniei voastre şi n-a fost chip să se-nţeleagă cu autorul Şi nu din pricina preţului… - În vremea studenţiei mele clujene îmi era dragă, îmi plăcea mult poezia lui Horia Bădescu Îmi aducea aminte de Tudor Arghezi Să vă povestesc o chestie de anecdotică Discutam critică, filozofie, la un ce- naclu patronat de Liviu Petrescu Eram pasionat de reîncarnare, iar acum nu mai sunt convins Gândeam că eu şi el, sau eu şi ea, de care nu mă legasem cu cununie, o să ne reîntâlnim într-o altă viaţă Rozavlea - perioada roz din viaţa lui Isuf! - Ce amintiri aveţi de la Rozavlea şi cât aţi stat acolo? - Rozavlea este un sat excepţional, iar numele i se trage de la Valea Roz Pentru mine a fost chiar perioada roz din viaţă Acolo am cunoscut profunzi- mea, acolo am ajuns la sufletul românesc ca o îm- plinire Când am ajuns, în toamnă, erau numai nunţi şi petreceri folclorice, de mare simţire românească Cazanul de ţuică, moara şi piua acolo le-am cunos- cut, că la Târgu Cărbuneşti nu le văzusem Ce mai, m-am integrat foarte rapid, deşi la în- ceput păream niţel pierdut în spaţiul acela mirific Localnicii erau inteligenţi şi credincioşi Se salutau cu „Lăudăm pe Iisus!” O formă foarte originală de salut, deşi la şedinţele de partid ne interziceau aşa ceva Dar nu s-a putut scoate asta din vorbirea lo- calnicilor Iar mie, prietenii, îmi spuneau, evident, în glumă: „Lăudăm pe Isuf!” Urarea sau salutul s-a mai păstrat în memoria prietenilor Îmi ziceau rozo- vlean adoptiv Şi acum mă duc acolo ca acasă Am predat timp de patru ani desenul la şcoala genera- lă din comună, iar Diana era studentă Eu fiind mai mare ca ea Dar nu ne gândeam la însurătoare Şi Di- ana s-a căsătorit târziu, după 40 de ani, cu un profe- sor universitar Ne vorbim des şi nu are nici ea copii - De ce-aţi plecat de la Rozavlea? - M-au chemat ai mei, ca să nu rămân pe-acolo Mai am o soră, profesoară de limba franceză, acum pensionară, în Târgu Cărbuneştiul natal Şi eu am predat la o şcoală generală de aici, la Palatul Pione- rilor, şi încă mai sunt în învăţământ, la Palatul Copi- ilor, cum îi spune acum Primul interviu cu Isuf, în Gazeta Gorjului! - V-aş ruga să-mi arătaţi câte ceva scris despre pictorul Florin Isuf, dacă se poate - N-am cum, întrucât n-am păstrat nicio publica- ţie în care s-a scris despre mine Nu le am pe astea, nu-s prea ordonat Primul care-a scris despre mine este Tiberiu Alexa, pe spatele unei lucrări reprodu- se, ce se numea Ora Bogată Fiind nişte fluturaşi, i-am mai păstrat pentru că s-a tipărit în tiraj mare Trag cu ochiul şi acolo, pe spatele fluturaşului, Tiberiu Alexa scria: „Florin Isuf practică o grafică metaforică de tip alegoric, în care discursul poetic şi polemic ia accente ironice, aproape sarcastice, mimând o oarecare viziune infantilă, de fapt un joc al formelor dispuse într-o succesiune plană Întregul spaţiu pictural dezvoltă un discurs narativ ce cuprin- de, după caz, probleme şi valori sociale sau morale actuale ” - Cel mai bine cine a scris despre pictorul Florin Isuf? - A venit la mine poetul Nae Diaconu şi mi-a luat primul interviu Unul scris de un mare poet, un in- terviu adevărat apărut în Gazeta Gorjului Mă găsise taman când săpam groapa la WC-ul de la Casa Pio- nerilor Păcat că nu l-am păstrat Cum vă spuneam, eu ziarele nu le-am ţinut! Nu sunt un tip care să ţină la o istorie personală - Prin ce an era şi dacă v-aţi mai văzut apoi? - Să tot fi fost 1985-86, nu ştiu precis L-am Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 cunoscut aici, apoi am fost şi la el acasă, la Târ- gu Jiu, dar şi la Ţicleni, de unde se trăgea Pe vremea când bea el, că şi eu mai trag câte-o băută pag 54 Licorile bahice nu-s bune! - Când a vrut Dumitru Radu Popescu să vă cum- pere o pictură ce i-a plăcut foarte mult, se zice că eraţi într-o stare de asta, cu preocupări bahice şi mai puţin artistice - Nu ştiu, nu-mi aduc aminte - Vă ajută, cumva, la creaţie băutura? - Sincer, licorile nu cred că mă ajută la creaţie Perioada aia, când mă las, mă ajută la o trăire mai intensă a vieţii După câte o băută, apare o perioadă de gol men- tal, de vid existenţial Apoi, dacă ştii să deschizi poarta care trebuie, îţi vin idei şi inspiraţie Chiar nu desenez deloc când beau Fus ajutat de Fus, la UAP - Cu un asemenea debut furtunos, încă din stu- denţie, bănuiesc că aţi devenit membru al Uniunii Artiştilor Plastici destul de repede Nu-i aşa? - Chiar deloc Lucrarea mea de Diplomă se nu - mea „Vicii contemporane”, pe care i-am lăsat-o, cu dragoste, Dianei Adamek Şi, după titlu, nu dădea prea bine în epocă Am avut o profesoară, Svobo- da, parc-o chema, cehoaică, m-a îndrumat şi dorea să mă cuminţesc şi să intru în UAP N-a fost să fie pe atunci - Şi când aţi intrat, totuşi? - Abia anul trecut, mi-a făcut dosarul pictorul Vasile Fuiorea şi iată-mă-s membru al UAP Fără insistenţa domniei sale n-aş fi fost membru al UAP nici acum - Este un om extrem de agreabil, elegant şi-i, de loc, din Peştişani Satul în care m-am născut eu Ta- tălui său i se spunea Fus, poreclă preluată, fără să vrea, şi de el - Păi şi mie tot Fus îmi zice lumea, nu ştiu de ce, că Isuf este un nume de origine turcesc Parcimonios cu propriile-i expoziţii personale - Cam câte expoziţii personale aţi avut până acum? - Nu prea multe, că n-am lucrări Majoritatea le- am vândut ori dăruit - Păi de ce nu le strângeţi de la colecţionari pen- tru a organiza o altă expoziţie? - Nu-i deloc simplu Şi totuşi, am avut vreo 3-4 expoziţii personale la Târgu Jiu, la Bucureşti, în anul 2000, la Galeria Eforie Numai că la expoziţii de grup stau mult mai bine Sunt, în schimb, multe expoziţii de grup: Sala Dalles, Casa Americii Latine(de trei ori), Şcoala Internaţională Americană(de două ori), la Râmnicu Vâlcea Şi, era să uit, am mai avut o ex- poziţie personală la Hunedoara, la Galeriile Uniunii Artiştilor Plastici din România, chiar anul trecut – în 2010 N-au ţinut seama că nu eram, pe atunci, mem- bru al UAP - De vândut, aţi vândut ceva picturi? - De ce nu? Am lucrări în colecţii particulare şi din ţară şi din străinătate Dar nu-i bine să spui că vinzi de-acasă Că te ia fiscul! O să vină şi timpul acela La expoziţia de la Bucureşti, l-am cunoscut pe dramatur- gul Gheorghe Astaloş, care mi-a plăcut ca om Şi ca operă, n-am ce zice Jos pălăria! Mi-a cerut o lucrare, şi eu i-am cerut cam mult şi n-am bătut palma Nu mă pot plânge, acum abia dacă am acasă, aici la atelier, vreo 7-8 picturi O să mă pun mai serios pe treabă şi- mi mai pregătesc o expoziţie personală La Moscova pe gratis, în alte părţi ca lumea! - În Gorj aţi avut cereri? - Ba bine că nu Mi-a cumpărat şi Viorel David trei lucrări, cel mai mare colecţionar gorjean Pro- babil are relaţii şi cu alţi colecţionari din ţară Şi bă- iatului lui Doru Dădălău, lui Traian, i-am dat vreo şapte-opt lucrări Semn că puştiul are gust şi vrea să-şi facă o colecţie pe cinste - Pictorul Vasile Parizescu este cel mai mare co- lecţionar din România În decembrie 2005, pe vre- mea când lucram la „Flacăra lui Adrian Păunescu”, şi eu şi el am primit, de la Muzeul Naţional de Artă Cotroceni, câte o Diplomă de Excelenţă Colecţio- narul Vasile Parizescu v-a cumpărat vreo lucrare? - Nu încă, dar mai trag nădejde Cu ajutorul lui Dumnezeu, aş putea deveni un clasic în viaţă Nu-i aşa? O personală, sigur, se face greu Am vreo opt lu- crări la Ruse, dar o să trag anul acesta mai tare - În străinătate aţi vândut mult? - Am şi la Moscova o lucrare, dar aia am dat- o gratis Exist, totuşi, în colecţii din Canada, Fran- ţa, Austria şi Germania Unui coleg de breaslă, tot pictor, din Argentina, Bernando Newman, probabil neamţ de obârşie, i-am dat o lucrare odată când par- ticipa şi el la o ediţie a GorjFest-ului organizat de Doru Dădălău pag 55 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Poeme Aşteptare În fiecare clipă din ziuă şi din noapte Noi aşteptăm copiii să vină de departe Grădina e săpată, livada-i curăţată, Şi pomii văruiţi Şi casa-i măturată Sunt mult prea ocupaţi de nu mai pot veni Noi tot îi aşteptăm în fiecare zi Îi aşteptăm acasă, îi aşteptăm mereu Şi înţelegem rostul: le este foarte greu Din aşteptarea lungă noi am făcut tunel Şi toată munca noastră o facem după el Am pus araci la vie Pământul am arat Iar la grădină-n vale, noi am şi semănat Să vină ei acasă! Şi să-i vedem la masă! Să creadă c-avem treabă cu ei, pe lângă casă Să vină două ore sau, poate, o zi sau trei Nu-i mult ce noi le cerem E greu şi pentru ei! Cecilia Gurgui Într-o zi, cu mirare, auzi că-i strigat Cu glasu-aproape stins stăpânul l-a chemat L-a mângâiat pe cap Şi-a luat „la revedere”, A-ntins şi el lăbuţa, uitându-se cum piere L-a căutat zadarnic, l-a aşteptat să vină Acolo, la mormânt, a stat o săptămână Apoi s-a-ntors acasă Şi iar l-a căutat Trist şi-abătut, în lume, din nou el a plecat Umbla, tot stins, o umbră, pe drumuri, nemâncat, Făr ' rost pe lume Şi slab şi supărat În aşteptare speră ca-n viaţa de apoi În ochi să se privească şi iar să fie doi E şi câine, e şi om, de e gând, mai e şi pom De e vânt, e şi cuvânt, nu se spulberă că-s doi Şi sunt veşnici Sunt de soi Dragi imi sunteţi amândoi! Că-mi eşti tată şi stăpân, pentru câine şi om bun Chemarea pământului De vor veni acasă, în pragul lui Crăciun În prag e aşteptarea Cu tot ce e mai bun Dar timpul nostru trece, se scurge prea uşor Şi ceea ce rămâne e dedicat tot lor De-aş fi undeva – de unde bate vântul, Să-l simt iar prin păr, ostenindu-mi gândul, Din nou să vină vara, cu liniştea din mare, Să simt pe fruntea mea puţinii stropi de sare S-aştepţi e greu Dar şi mai greu să speri Se strâng şi toamne şi ierni şi primăveri De vine gerul aspru al ier- nii-ucigătoare, mor rând pe rând speranţe Şi soarele iar moare Mă rog la timp să curgă, să nu scadă, şi să promit că anii, sub jurământ de spadă, îi voi aduce-n curte În livadă, pe cei ce cred în viaţă şi în slavă Câinele Nero Scâncind de frig şi foame, şi mic şi zgribulit Într-un tufiş, departe, de tata a fost găsit Şi ochi în ochi se uită, un om şi un căţel Că doar din milă-i raiul Şi milă-i e de el! De-ar duce vântul gândul în codrii verzi de fag Ca să-mi aline visul cu foşnetu-i cel drag, De ar zbura în munţi, prin brazii mari şi verzi, Şi-n tinereţe, veşnic, te face ca să crezi Mai vreau ca odată s-adorm pe câmp de flori S-aud zumzet de gâze şi să mai simt fiori Tălăngi de oi, mioare, să-mi legene somnul Şi să mă las dusă, zicând: „Ce-o vrea Domnul!” Şi vreau înc-odată să merg prin ţărână, Desculţă, dezbrăcată, c-un om de humă-n mână Să strig şi să-mi aud ecoul din pădure, Chemând mereu un nume prin rugii mari de mure Sub braţ l-a luat, şi l-a crescut, la uşă, lângă scară, Iar mai târziu şi casa-i-era-n grijă Şi totul pe afară Şi zi de zi, mai mare, mai bun şi mai deştept Purta celor din casă, şi dragoste – respect Răbdător, aştepta Nu-mi lua pâinea din mână Ştia că îi sunt ca o mică stăpână Urma pe tata peste tot Îl urma bucuros Îl iubea foarte mult şi-i era credincios De-atâta fericire – aud parcă suspine Când ştiu că doar natura-i de-a pururea cu mine De s-o-ntâmpla Aş vrea să mai trăiesc Şi pentru prima dată, n-aş vrea să-mbătrânesc Şi vântul şi pământul vuiesc de dor de viaţă Înşir şi fericire şi dragoste pe-o aţă Nu-nnod vreodată firul, nu-ncurc vreodată iţe, m-arunc în golul vremii s-ajung lângă zeiţe Şi-ades, de-adorm pe câmp, vin greierii să-mi spună că iarăsi luna nouă se scaldă-n apă bună Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 56 Când Din labirintul morţii în care mai zăceau Atatea feţe triste ce chinul îl trăiau Când inima mi-e rece de mult prea multă iarnă Trimite-mi, tată,-o vorbă, s-o-aştern ca pe-o haină Când vorbele tăioase obrajii mi-i lovesc Trimite-mi, tată, vântul Şi lacrimi să opresc Nici şoapta tremurândă, nici vorba de cleştar Nu izbuteau să spărgă talazul de amar Nici colţul cu igrasie, nici patul de metal Nu izgoneau din casă un aer triumfal Când sufletul se umple de mult prea greul ger Şi bucuria vieţii şi visele iar pier, Când eu mă-nchid în mine şi nu mai vreau nimic, Întindeţi-mi o mână Din nou să mă ridic Al unei ne-ntelese figuri de pedagog Care-şi uitase rolul de-a fi un mistagog Era doar furie, ură şi pelin Fura mereu din vise şi revărsa venin De veţi vedea vreodată că nu mai pot să duc, De grijile terestre nu ştiu pe und' s-apuc, Trimiteţi-mi o vorbă, un gând: Cum? Ce să fac? Căci voi ştiţi cel mai bine pe toate să le-mpac Si-aşa, rănită şi fără libertate, Am învăţat să cred că-n viaţă se mai poate Că visul cel din urmă e o “eliberare” Ce vine din lăuntru şi nu din închisoare De veţi vedea-n privirea-mi doar tristeţe Nu mă lăsaţi s-ajung la ani de bătrâneţe! De obosesc şi-s mult prea istovită Topiţi-mă în voi! Nu mă lăsaţi lovită! Vă cer de-aici, de pe pământ, să coborâţi din Rai, la mine Vă simt, aproape nu în gând, şi mă-ncon- jor de bine De râd în soare, e semn că v-aţi întors, iar de-mi adun privirea în adânc, e semnul rău! E semn că nu mai sunt Nici eu, nici ei! Cu zeii îi mă- sor Nu-s zei Sunt oameni Şi ei nicicand nu mor Colivia În fiecare zi simţeam că iau avânt, Că ştiu să mă înalţ mai lin de la pământ Să nu m-agăţ de stele, şi nici sa mă rănesc, De crengi căzute-n drum să nu mă mai lovesc Mi-e mai uşor să zbor decât să mă târăsc E pasu- nalt, de înger, cu viaţa mi-l păzesc Nu pot trăi cu gratii, zăbrele la fereşti, mi-e mult mai dragă via- ţa, mai dragă tu îmi eşti Tu pasăre bolnavă, slăvit să-ţi fie zborul, să nu te-ascunzi în noapte şi nu-ţi ascunde dorul! Cosaşii Mi-e dor de ţăranii mei, simpli şi buni, Ce nu aşteptau niciodată minuni Treceau dimineaţa cu coasa-n spinare, Spre lunca întinsă şi fără hotare Ele-au coşuri pe cap şi furcile-n spate Spetit-au să facă mâncarea denoapte Urmează bărbaţii cu feţe tăcute, arse de soare, În coş au pus de toate: apă şi turtă, ceapă şi sare Am învăţat să zbor, să pot urca la cer Doar întinzând o mână am încercat să sper Căci va veni şi-o zi când o s-ajung la stele Şi o să mă prind în dansul- ameţitor de iele Şi munca începe; fânul se lasă vrăjit De viersul cosaşului nicicând obosit El scrie-o poveste cu brazde în floare, Pe-o foaie de câmp în cripet de soare E dureros şi tragic o pasăre să prinzi, Să crezi că-i faci un bine şi-n casă tu s-o-nchizi Ca pasărea bolnavă de dor şi aşteptare Am suferit în taină şi fără alinare E timp de îndrăznit, e vreme de iubit În aroma mirosului de fân cosit Căpiţele de paie ascund iubirea lor, E darul cuvenit şi aşteptat cu dor Cu inima-mi-mpietrită, grăbit m-am dus din sat La internat cu gratii, acolo m-au lăsat Visam la libertate, dar dorurile mele Încătuşate toate se ridicau la stele În noaptea dintre iaduri eu mă trezeam ades Şi căutam zadarnic o cale ca să ies Mi-întind pe pâine o rază şi muşc din cer Mănânc precum cosaşii Asemenea lor pier Nu mă tre- zesc în noapte, şi nici în zi nu dorm, căci ostoit sunt, Doamne, de-adânc cântecul lor I-ascult cum plâng pe umeri, ai munţilor trup drept şi cred, cu dinadinsul, că tot spre soare merg pag 57 Dumitru Dănău: Cu şase decenii în urmă, Du- mitru Dănău era şeful de promoţie din anul său, ultimul (anul IV), ca elev al şcolii Pedagogice Târgu-Jiu, azi Colegiul Naţional „Spiru Haret” În urma examen- ului de stat (de diplomă), cum se numea atunci, cu rezultate max- ime, a primit titlul de învăţător Fiind colegi de şcoală, cu un an mai mic, imaginea acestuia, plasată undeva, în subconştient, la o simplă provocare, revine în conştientul nostrum: un tânăr abia ieşit din adolescenţă, de statură potrivită, cu trăsături ar- monioase ale feţei, ochi căprui, părul negru cârlionţat, buclat, pentru care profesorul Numitor Cancer, nu de puţine ori, se ad- resa cu apletativul Creţu, sprân- cenele, de asemenea, negre, cu un mers elegant, pasul apăsat, ferm, sigur pe el, cu talent ora- toric, un tânăr chipeş şi char- ismatic Impunea respect celor din jur Aşa a pătruns în sfera noastră de admiraţie şi preţuire Bineînţeles că se bucura în juru- i de câte o prezenţă aparţinând sexului frumos, amintindu-mi de frumoasa Angela Buneci, şi ea o fată studioasă Erau vrem- uri când atracţia erotică dintre Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 un brâncuşiofil şi un distins cărturar Motto: „Am plecat şi eu de mic copil, la pricopseală, prin lume Nu mi-am pierdut legătura şi nici nu mi-am scos rădăcinile – pentru a umbla ca un năuc, pe tot globul… A profitat, pe urmă, şi arta mea! şi m-am salvat ca om! ” Constantin Brâncuşi „ El este mai mult decât un sculptor, mai mult decât un profet, mai mult decât un artist de geniu Este un Demiurg ” Geo Bogza partenerii fulgeraţi de Eros sau toţi proveniţi din aceeaşi mirifică de Cupidon, de ce nu, Drago- zonă geografică şi etnofolclorică bete, nu depăşea sfera unei iubiri de pe valea Jaleşului platonice, ingénue, iar fata care Dumitru Dănău, desfăşurând săvârşea „păcatul”, cazuri rare, o prodigioasă activitate de pu- stârnea oprobriul tuturor De fapt, blicist, eseist, poet, prozator şi fetele îşi purtau castitatea ca pe o traducător, a colaborat la princi- virtute, ca pe un act al demnităţii palele cotidiene şi reviste de cul- şi al pudorii,conştiente fiind că tură din judeşul nostru şi dinafa- „Bărbaţilor nu le plac victori- ră: „Gorjeanul”, „Crinul satelor”, ile uşoare” ( Stendhal), iar noi, „Portal-Măiastra”, „Caietele Co- băieţii, nu încălcam sfaturile lumna”, „Cuget liber”, etc Graţie părinteşti şi ale dăscălilor preocupărilor sale de traducător, a Dumitru Dănău îşi continuă încredinţat tiparului cartea „Poeţi studiile la Facultatea de Filolo- din Gorj în limba germană” gie a Universităţii Bucureşti, Nu puţine sunt intervenţiile întâlnindu-l mereu pe culoarele publicistice şi creaţiile sale po- acestei instituţii prestigioase de etice pe tema vieţii şi operei lui învăţământ, iar cariera militară spre Constantin Brâncuşi Două lu- care s-a îndreptat îi impunea să se crări ale sale sunt dedicate „Sfân- specializeze într-o limbă străină, tului din Montparnasse”: „ De la pentru aceasta, a urmat Institu- Piatra de hotar” din neolitic la tul de Informaţii Băneasa, unde, „Piatra de hotar” a lui Constan- timp de trei ani, a studiat intensiv tin Brâncuşi”, Editura Măiastra, limba lui Beethoven, a lui Kant Târgu-Jiu, 2012, şi „Demiurgul”, şi Hegel, a lui Goethe şi Shiller Editura Măiastra, Târgu –Jiu, În acelaşi scop, se perfecţionează 2013, ultima scrisă în colaborare un răstimp la Goettingen, în Ger mania, şi astfel devine un special ist în germanistică Dumitru Dănău, autorul a cin cisprezece cărţi, continuă tradiţia cu regretata profesoară, Aurelia Găvănescu Cu prilejul lansării cărţii „Demiurgul”, Dumitru Dă- nău şi-a motivat mobilul acţiunii sale de studiere a vieţii şi operei unei familii spirituale, amintind lui Brâncuşi, declarându-se un de învăţătorul Ion Rădoi, unchiul brâncuşiofil Elev fiind al şcolii său, şi de profesorul Titu Rădoi, Pedagogice din Târgu-Jiu, trecea vărul său primar, alături de care de nenumărate ori pe lângă „Co- trebuie să rostim numele lui Gri- loana Infinitului”, împreună cu ai gore Pupăză şi Vasile Cărăbiş, săi colegi, să muncească la Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 58 grădina şcolii aflată în vecinătatea capodope- rei lui Brâncuşi şi nimeni nu a găsit de cuviin- ţă să le vorbească despre aceasta De asemenea, în anul 1957, în calitate de metodist al Casei de cultură „Mihai Eminescu” din Târgu-Jiu, trebuia să primes- că o delegaţie cehoslovacă, sosită pentru a admira Ansamblul sculptural din municipiul de pe Jiu, spre cumplita stare de jenă a lui Dumitru Dănău şi spre surprinderea oficialităţilor de atunci,complet nepre- gătite Salvarea a venit din partea reputatului pro- fesor Bică Sterescu Cu alte cuvinte, „sfânta indig- nare” (V Hugo) l-a îndemnat pe autor să se apropie de Brâncuşi „Facit indignatio versum” (lat , „Indig- narea stârneşte versul”) Se potriveşte acest crâm- pei de vers aparţinând marelui satiric latin Iuvenal Un alt imbold al pasiunii sale pentru studierea vieţii şi operei lui Brâncuşi este faptul că atât celebrul sculptor cât şi autorul aparţin aceleiaşi frumoase zone geografice, cu bogate datini, tradiţii, de aseme- nea, şi unul şi celălalt au trecut peste cursul Jaleşului de atâtea ori Prima carte se deschide cu „Mesajul real al unei pietre de hotar”: „De aici şi până aici! / Lucru sacru, milenar, /Consimţit şi în hrisoave / Martor :Piatra de hotar” Piatra este sacră, cu o bogată încărcătură simbo- lică la diferite popoare Piatra brută, neşlefuită, sim- bol al libertăţii, coboară din cer, iar piatra cioplită, simbol al robiei, urmare a acţiunii umane, se înalţă spre cer Piatra, în acelaşi timp, este simbolul vieţii statice Piatra conică reprezintă elementul masculin, iar cea cubică, cel feminin, prin aşezarea primei pe soclu, cele două principii se armonizează În prima parte, autorul întreprinde un demers despre istoricul „pietrei de hotar”, ca hotărnicie, în societatea uma- nă, capătă atribute administrative şi politice „Piatra de hotar” era prezentă şi-n epoca răz- boiului troian (Homer, „Iliada”) despre existenţa acesteia se menţionează şi în lucrările lui Herodot, Pindar şi Ovidiu, la romani se afla sub protecţia zeului Terminius şi se sărbătorea la data de 23 fe- bruarie printr-un ceremonial cu numele de Termi- nalii O bornă militară română s-a găsit şi în Ro- mânia, satul Aiton Au fost descoperite „pietre de hotar” şi în Africa de Nord Deosebit de importante sunt însemnările din ca- pitolul al doilea, „Piatra de hotar”, ”jurământul şi blestemul”, cu referire la hotărnicia dintre satele Arcani şi Brădiceni, bazate pe măsurări efectuate de colective cu „ pământ în poală” (Ocolnica mo- şiei Arcani), în cazul acesta, „piatra de hotar” devi- ne o adevărată instituţie de drept, iar prezenţa unor practici ca jurământul şi blestemul, impune respect şi teamă Dacă pietrele erau distruse sau dispărute se înlocuiau cu „ cruci de hotar” din lemn de stejar „Pietrele de hotar” au devenit obiecte de colecţie prezente în muzee, venind cu exemple din Ger- mania, sau subiecte de artă, în artele plastice sau literatură Ultimul capitol este consacrat „Pietrei de hotar” a demiurgului hobiţean, denumită şi bornă de frontieră, „o compoziţie care încorporează o variantă a „Sărutului” din Montparnasse, sub formă incizată în arhitrava „Porţii Sărutului” de la Târgu-Jiu şi are drept bază şi capitel părţi care refac fragmentar arhitrava „Porţii Sărutului” (Ion Mocioi): „şi-n muzeul din Paris/ Este-o „Piatră de hotar”/ Demiurgul a cioplit-o/ Ca pe-un simbol tutelar ” Capitolul se încheie simetric cu „Mesa- jul simbolic al „Pietrei de hotar” a lui Brâncuşi, tălmăcit de autor şi în limba germană”: „Puneţi ho- tar de suflet/ să nu învingă Greul/ Mesaju-i scris în piatră/ Pietrar: Brâncuşi Arheul!” În finalul cărţii, autorul prezintă „Borne lirico- plastice” pe tema „Pietrei de hotar”, lucrări ale lui Brâncuşi dăltuite în piatră, însoţite de versuri ale autorului, ultima, „Metamorfozele pietrei”, dedicată poetului Florian Saioc Pe ultima copertă, verso, autorul notează câteva aforisme brâncuşiene referi- toare la creaţiile sale Cartea conţine şi o bogată iconografie cu „pietre de hotar” din diferite etape istorice şi din alte ţări, mai ales din Germania Cea de-a doua apariţie editorială, „ Demiurgul”, lansată la data de 19 februarie 2015, după opinia noastră, se situează pe o poziţie intermediară, între album şi carte, în format mare Pe copertă şi în foaia de titlu apar, semnificativ, anii: 1876 ( anul naşterii lui Brâncuşi), 1957 ( anul morţii) şi 2007-2013, perioada de gestaţie, când lucrarea se afla în labora- torul de creaţie Este rodul creaţiei celor doi autori, Dumitru Dănău şi Aurelia Găvănescu, numai că, în cazul talentatei profesoare, timpul n-a mai avut răbdare să se bucure de apariţia acestei lucrări Pe foaia de titlu, verso, se află harta României, cu local- izarea satului lui Brâncuşi, vestit în lumea întreagă, date despre străvechea vatră de obârşie, Hobiţa, şi date sumare despre viaţa şi opera celebrului sculp- tor Urmează o „Prevenire”, în loc de Argument, de- spre proiectul celor doi autori Da capo al fine, lucrarea este alcătuită din ilustraţii cu portretele lui Brâncuşi, la difer- pag 59 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 ite vârste şi din principalele creaţii ale De- miurgului, însoţite de texte cu aprecieri din partea unor brâncuşiologi, aforisme brâncuşiene şi creaţii poetice aparţinând celor doi autori De asemenea, această lucrare cuprinde şi microeseuri scrise de către Dumitru Dănău, Ion Florescu şi I Diţescu, un interviu cu sculptorul Constantin An- tonovici Se remarcă creaţiile poetice ale celor doi autori nu lipsite de talent Conştient că Brâncuşi a aparţinut avangardei în arte, prieten cu Amadeo Modigliani, Erik Statie, Tristan Tzara şi Man Ray, foloseşte, în poemele sale, procedee ce ţin de avan- garda poetică şi de poezia franceză postmodernistă (Mallarme, Apollinaire) sau de generaţia română optzecistă, „temporalitatea muzicală” e înlocuită cu „spaţialitatea plastică” (N Manolescu), versul liber se transformă în vers spaţial În poezia „Masa tăcerii”, Dumitru Dănău întrebuinţează caligrama, cuvintele sunt dispuse în aşa fel să reprezinte un obiect ce constituie tema poeziei: „Vino, rătăcitor sublim, să percepi, rând pe rând, dimensiunea reală, adâncă, a Timpului, visând, la Masa Tăcerii, unde migrează ca Păsările- toată eternitatea lumii la marginea de viaţă şi de gând” Interesant este „jocul lexical” utilizat în poezia „Gândind la gândirea lui Brâncuşi”, în care cuvin- tele sunt aşezate în zigzag (linie şerpuită) menită să sugereze tema poeziei, probabil şi zborul păsă- rilor – „N-am timp De timp Cât timp, Gândind şi Cioplind, Vreau să vă las Un Olimp… ” şi-n acestă lucrare, apar traduceri ale autorului, în limba germană: „ Mesajul simbolic al „Pietrei de hotar” a lui Brâncuşi”, „ Imnul bucuriei” de Schiller Brâncuşi şi-a exprimat concepţia sa despre artă în aforisme : „Un sculptor care nu ciopleşte direct în piatră, nu poate să exprime, cu vigoare şi cu o supremă plasticitate- Ideea” Ideea trebuie să pă- trundă în piatră şi să elibereze spiritul ascuns în ea Dovedind ingeniozitate, Dumitru Dănău, exprimă, în poezia „Daţi-mi o idee, daţi-mi o pasăre”, scri- să în numele lui Brâncuşi, principiile estetice care stau la baza creaţiei sculptorului hobiţean: „Daţi- mi o idee/ S-o fac să zboare/, precum „Măiastra”, / dincolo de sine,/ dincolo de dor/ orice idee fiind/ o pasăre în zbor/ în infinitul/ altor idei…” Talentul de stihuitor al renumitei profesoare Au- relia Găvănescu nu este mai prejos decât al coauto- rului, poeziile sunt scrise într-o metrică tradiţională: „Eminescu şi Brâncuşi”, „şi-a cioplit în piatră gân- dul”, „Piatra a-nceput să cânte”, „Pasărea în zbor” Similitudini între Eminescu şi Brâncuşi, evidenţiate în diferite studii, reprezintă surse de inspiraţie pen- tru poeta Aurelia Găvănescu: „Un Luceafăr şi-un Titan/ În adâncă plecăciune,/ Scriu – sculptează – intonând/ O superbă „Rugăciune” O altă poezie sugerează izvoarele de inspiraţie ale creaţiei brân- cuşene: „Drumul artei şi-l găseşte în al patriei izvor, /Între furci şi flori cioplite pe al caselor pridvor,/ În ciomagul ciobănesc- încrustat cu un briceag/ Ce l-a dus cu el în lume- pe al vremilor huceag!” În partea a doua a lucrării, ilustraţiile au darul de a da la iveală izvoarele gândirii, imaginaţiei şi creaţiei brâncuşiene Plecând de la aforismul brân- cuşian: „ Sculptura rămâne o expresie a acţiunii Na- turii”, că artistul adevărat urmează natura, Dumitru Dănău şi Aurelia Găvănescu inserează ilustraţii cu „himerele Jaleşului”, adică obiecte modelate prin fantezia naturii, luând forme bizare similare cu une- le creaţii brâncuşiene : „vecinele”, „ şarpele casei”, „ cizma”, „cerbul cu ochi de piatră” Lucrarea se încheie cu o postfaţă semnată de profesorul universitar Ion Popescu – Brădiceni: „Dumitru Dănău, salvând din uitare şi câteva texte ale Aureliei Găvănescu, se întoarce în brâncuşiolo- gie cu un nou titlu, „Demiurgul” ” Pe ultima copertă, verso, autorii notează aforis- me , în total cincisprezece, extrase din „Aforismele şi textele lui Brâncuşi”, de Constantin Zărnescu Prin cele două lucrări, prima aparţinând numai lui Dumitru Dănău, autorii aduc o bogată contribu- ţie la întregirea studiilor şi creaţiilor poetice dedi- cate demiurgului cu obârşie hobiţeană şi „Sfântu- lui din Montparnasse” Oare vom avea parte de acel miracol al întoarce- rii acasă, la strămoşii săi carpatini, la Hobiţa, un sat despre care s-a auzit pe întregul mapamond, a celui care a trăit ROMÂNEŞTE ! la Paris, timp de peste 53 de ani, „Demiurgul” Constantin Brâncuşi?! Învăţătorul Ion Rădoi şi fiul său, profesorul Titu Rădoi, profesorul Grigore Pupăză, care au Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 60 slujit catedra şi cultura gorjeană cu sfinţenie, aflaţi undeva, în „susul cel mai de sus”(Nichita Stă- nescu), printre îngeri şi stele, se bucură de urmaşul lor demn, Dumitru Dănău Dumitru Dănău a fost şi este,de când ne ştim, un bărbat sobru, dar permanent te primea şi te în- conjura cu o seninătate şi bună dispoziţie, iar cu prilejul lansării cărţii, tristeţea era încă stăpână pe faţţa-i altădată luminată permanent de un zâmbet, pentru că sfârşitul lui 2014 l-a pus la grele încer- cări, în primul rând, i-a fost răpită jumătatea sa, pe aceea care îi fusese destinată a-i fi iubită şi soţie pentru toată viaţa, de asemenea, o boală îi amenin- ţa sănătatea, dar a învins-o Dumitru Dănău, caracter puternic, ştie să se lupte cu greutăţile vieţii În prag de a deveni oc- togenar, chiar dacă Timpul s-a aşezat pe faţa lui şi pe podoaba capilară, spiritu-i e încă un foc viu care arde cu intensitate pe vatra culturii şi literatu- rii gorjene Constantin E Ungureanu De la clasici citire! - Grigore Lupescu - George Drăghescu: Domnule Grigore Lupescu, de ce lipsesc lucrările de critică literară propriu- zisă, privitoare la epigramă ca specie literară? Grigore Lupescu: Epigrama e o poezioară umo- ristică scurtă (de regulă, un catren), al cărei final explodează printr-o „poantă” caracteristică Nu orice catren vesel reprezintă însă o epigramă, in- diferent de calitatea glumei incluse Elaborarea poantei prin primele trei versuri care pregătesc, dar în nici-un caz nu prevestesc pe cel de-al patrulea, pare caracteristica esenţială a epigramei Mai mult chiar, primele trei versuri au rolul „diversionist” de a orienta atenţia cititorului într-o direcţie opu- să poantei, amplificând astfel caracterul inedit al acesteia Dar, întrebarea dvs nu vizează definiţia atât de controversată a epigramei, ci motivul subestimării ei de către critica literară S-ar putea răspunde în două moduri: umoristic şi serios Umoristic: „Din invidie”, deoarece atât epigrama, cât şi critica li- terară, au un fond critic, dar diferenţele sunt mul- tiple: epigrama e scurtă, critica literară e (deseori) interminabilă; epigrama descreţeşte frunţile, cri- tica le încreţeşte; epigrama e vers, critica e pro- ză (deşi ambele pot fi la fel de prozaice) ş a m d Serios vorbind, epigrama e realmente subapreci- ată de o „bună” parte a criticii literare, deşi unor epigramişti de seamă (latinului Marţial, de pildă) nu s-a încumetat nimeni să le conteste valoarea li- terară a operei epigramatice Faptul că epigrama e un gen literar scurt nu poate justifica subapreci - erea criticii, căci genul scurt nu semnifică genul minor „Non multa, sed multum” sau „Multum in parvo” spuneau latinii, făcând apologia sintezei şi conciziei, atribute indubitale ale calităţii, nicide- cum ale deficienţei operelor artistice Alte genuri literare, de o întindere prozodică nu mult mai mare decât epigrama, sonetul, de pildă, se bucură de o apreciere privilegiată a criticii literare, dovedind că dimensiunea prozodică nu se suprapune nici- decum dimensiunii valorice Dramele şi sonetele shakespeariene constituie culmi ale genurilor re- spective şi poartă pecetea aceluiaşi geniu creator Desconsiderarea epigramei de către unii critici li- terari constituie totuşi un fapt real, care nu poate să nu cunoască motive reale În fond, valoarea pag 61 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 operei de artă constă în intensitatea impac- tului ei psihic asupra consumatorilor de artă, în capacitatea ei de a transfera, în mod armonios, o cât mai mare cantitate de energie spirituală Or epigrama, constituită din doar patru versuri şi me- nită să descătuşeze, nu oricum, ci în mod exploziv, buna dispoziţie a cititorului, solicită din partea epi- gramistului calităţi excepţionale de fond şi formă artistică, adecvate genului De reţinut că un ase- menea efect fulminant nu e aşteptat şi receptat de la alte genuri lirice scurte în caz de eşec, epigrama „ratată” riscă ipostaza diametral opusă, compara- bilă cu înlocuirea unei explozii puternice şi strălu- citoare, cu un fâsâit jenant şi penibil, în concluzie, prin esenţa ei, epigrama se supune dictonului „aut caesar, aut nihil” sau legii „tot sau nimic” Între cele două extreme calitative, presa abundă, din păcate, de o puzderie de catrene mediocre, care contribuie la subestimarea genului în ochii multor critici literari George Călinescu, recunoscut pen- tru meritele sale excepţionale în domeniul criticii literare, umbrite deseori de subiectivism, deni- grează epigrama în cvasi-totalitatea ei, afirmând că „genul e trist” (transcriu din memorie această veritabilă poantă epigramatică, adresată unui gen umoristic) Cât despre marele poet şi inegalabilul epigramist Cincinat Pavelescu, primul preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români, care îl uimea pe mentorul său Al Macedonski prin talentul poetic şi pe I L Caragiale prin spontaneitatea sa uluitoare, G Călinescu, consideră doar că (reproduc din me- morie) „nu e lipsit de o undă de poezie simpatic infatuată” În schimb, Perpessicius îl elogiază pe Cincinat (reproduc tot din memorie) ca pe „unul din marii maeştri ai zicerii din literatura noastră”, apreciere mult apropiată de realitate Sunt convins că dacă Cincinat Pavelescu (decedat în 1934) ar fi cunoscut aprecierile minimalizatoare ale criticului literar (prima ediţie din „Istoria literaturii române de la origini până în prezent” a lui G Călinescu a apărut în 1941), l-ar fi gratificat pe marele critic cu încă o capodoperă a epigramei româneşti şi ar mai fi redus probabil o parte din propria infatuare a criticului, dovedindu-i totodată „pe viu” eficienţa genului epigramatic Îngăduiţi-mi în finalul extrem de lung al aces- tui răspuns, să-mi exprim şi o părere pur medicală, în consens cu triumful actual al geneticii în toate domeniile biologiei Fără a viza o relaţie cauzală absolută, nu pot face abstracţie de faptul că „feno- menul Cincinat Pavelescu” nu poate fi separat de talentele creative ale mai multor membri ai famili- ei sale (fratele Ion, nepotul Mircea şi, fapt mult mai puţin cunoscut, verişorul său, celebrul dr Nicolae Paulescu, adevăratul descoperitor al insulinei) În concluzie, atitudinea criticii nu e univocă pri- vitor la subaprecierea epigramei Doriţi un exem- plu personal? Gh Grigurcu, contemporanul şi con- citadinul nostru, unul din cei mai de seamă critici ai literaturii noastre, a binevoit să scrie câteva pagini elogioase la adresa modestelor mele epigrame, fără să i le fi solicitat vreodată Mulţumesc public d-lui Grigurcu pentru aprecierea şi bunăvoinţa domniei sale G D : Ce părere aveţi despre madrigalul epi- gramatic? G L : Madrigalul epigramatic reprezintă nu o epigrama critică, ironică, ci dimpotrivă, o epigra- mă - compliment Aceasta dovedeşte într-un fel că esenţa epigramei constă în ingeniozitatea elaboră- rii ei, în ineditul poantei, chiar atunci când arcul epigramistului nu aruncă săgeţi, ci doar flori Dar cum menirea arcului e săgeata adevărată, epigrama madrigal emite poante edulcorate, de o intensitate emoţională mai redusă decât epigrama veritabilă G D : Ce reprezintă epigrama pentru doctorul G Lupescu? G L: În adolescenţă (când semnam cu pseudo- nimul „Toreador D ” la revista „Papagalul”, Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 62 prin anii 46-47), epigrama a reprezentat pentru mine un prilej de cea mai pură satisfacţie artistică Eram vrăjit de versuri- le şi epigramele lui AI DeVechi (alias Hector), un nume pe ne- drept uitat în umorul românesc Mai târziu, în primii ani de stu- denţie, m-am bucurat de amiciţia şi aprecierea deosebită a lui Mir- cea Pavelescu (nepotul lui Cin- cinat şi directorul secţiei de ver- suri a revistei „Urzica”), care mă invita literalmente să public cât mai mult, în pofida rigorii artisti- ce de la care nu abdica niciodată În alte ocazii, epigrama a repre- zentat o armă a cărei eficacitate nici nu o bănuiam şi prin care îi determinam pe unii răuvoitori să nu mă mai şicaneze Accesul la doctorat mi-a fost facilitat tot de o epigramă: la un curs de specialitate, în timp ce studiam electrocardiograma tul- burărilor de ritm ale inimii, am adresat unui coleg care se lăuda cu aventurile sale sentimentale, o epigramă în care fiecare vers con- ţinea un termen din electrocardi- ografie: „El urmărea CAPTURA rară / Ea era-n FAZA REFRAC- TARĂ / INTERFERENŢA a fost dură: / BĂTĂI SCĂPATE la figură!” La banchetul de la sfârşitul cursului, academicianul Aurel Moga (şi ministru al sănă- tăţii), autorul unor studii privind „factorii de risc” ai bolilor cardi- ovasculare, mi-a solicitat să-i im- provizez o epigramă, la care am replicat astfel: „Cum Moga e un om de seamă / Şi-n medicină e un pisc, / A-i adresa o epigramă / Nu e un factor grav de risc?” După câteva zile, examenul de admite- re la doctorat a reprezentat aproa- pe o formalitate A consemnat George Drăghescu Dalila (fragment de roman) Incidentul de la muzeul Salvador Dali În inima cartierului Montmar- tre, la doi paşi de piaţa Tertre, descoperiţi universul fantasma- goric al lui Salvador Dali care cuprinde 330 de opere originale sculptate, ilustraţii şi obiecte su- prarealiste Într-o după-amiază de mai, anul 2013, în acest spaţiu de 1000 de metri pătraţi, în care este o expoziţie spectaculoasă unică în lume, admira cu ochi de specialist în artă, sculpturile lui Dali, un tânăr brunet cu ochii negri ce părea a fi de pe alte me- leaguri, se oprea la fiecare expo- nat şi-l cuprindea cu privirea mai întâi în ansamblu, apoi îşi fixa ochii săi negri pe fiecare deta- liu, atât de insistent de parcă ar fi vrut să-l fixeze definitiv în creie- rul lui La un moment dat, tână- rul şi-a scos din micul rucsac ce-i atârna pe umărul stâng un mic aparat de fotografiat, se apropie de un băietan ce sta liniştit lângă uşă, urmărind cu privirea pe cei ce intrau sau ieşeau din sală, şi, care părea a fi un ghid -Tinere, fii bun, pot să fac câ- teva poze? întrebă vizitatorul -Non, ce n ̓est pas possible! -S'il vous plaît, monsieur! Bine, bine, faceţi doar două, trei, repede, repede! Şefii mei mă pot sancţiona, aţi înţeles? Tânărul vizitator făcu în fugă câteva poze şi băgă repede apa- ratul în rucsac Îşi mai aruncă încă o dată privirea către o lucra- re din ultimul colţ al sălii şi când vru să se îndrepte spre uşă, gră- bit, se tamponă cu o tânără fată, înaltă, cu ochii mari, verzi, cu părul negru ondulat, îmbrăca- Aneta Pioară tă cu nişte blugi grena mulaţi, o bluză lejeră roz transparentă, prin care se arătau îndrăzneţi sâ- nii tinereţii ei Călcată pe degete- le piciorului drept, scrâşnind de durere, se opri brusc, uitându-se cu ură la bărbatul care, şi acesta puţin fâstâcit de greşeala pe care o săvârşise se opri să-şi ceară scuze -Domnule, mă doare piciorul, mi-aţi zdrobit degetele se poa- te! zise fata, care, a uitat că nu e în ţara ei şi s-ar putea să nu fie înţeleasă - Scuzaţi, scuzaţi-mă domni - şoară! Chiar n-am avut intenţia Exponatele sunt de vină, m-au cucerit A a a ! Dar ce plă- cere! Sunteţi româncă Când aţi sosit la Paris? Dalila, căci aşa o chema pe fată, rămase ca o statuie a lui Dali, auzind că persoana ce-i zdrobise degetele vorbea româ- neşte În acea clipă parcă durerea îi mai trecu şi ridicând ochii zise: -De şase zile domnule, dar d- voastră aşa procedaţi când vreţi să cunoaşteţi o fată? Îi zdrobiţi mai întâi piciorul? - A nu nu îmi cer mii de scuze chiar n-am vrut! Aş pu- tea să vă ajut cu ceva? Mă bu- cur când întâlnesc un om din ţara mea Haideţi, haide afară să stăm de vorbă de mult n-am mai în- tâlnit un român Dalila se uită atentă în ochii lui, şi, părându-i a fi un om se- rios îl urmă şi, în faţa muzeului, în micuţul parc se aşezară pe o bancă - Şi, ziceţi domnişoară, unde staţi? La hotel sau la rude? - La un hotel, dar e tare scump şi aş vrea să caut în altă parte o pag 63 cameră mai ieftină ca să pot sta mai mult Ce mult mi-am dorit să văd Parisul! Oraşul lu- minilor! Dar se pare că n-o să pot sta prea mult Banii of, of, offf Tânărul îi urmărea fiecare vorbă, fiecare gest, fiecare sclipire a ochilor şi a înţeles că lângă el stă- tea o fiinţă sensibilă, un om inteligent care are ceva greu pe suflet şi care caută ceva - Trebuie să mă recompensez domnişoară, apro - po, vă mai dor degetele? zise tânărul, uitându-se la degetele delicate ale fetei ce se vedeau în întregime din sandalele de doc roz foarte decoltate şi cu talpă plată tocmai bune de mers pe jos Dalila oftă, se uită, îşi pipăi degetele de la pi - ciorul drept lovit şi, uitându-se la bărbatul de lângă ea, zise: Mai simt doar o fierbinţeală, durerea mi-a tre- cut nu-i nimic se întâmplă Dar d-voastră de când sunteţi în Franţa? Tânărul îşi aruncă privirea peste gardul viu tuns frumos ce împrejmuia parcul, stătu câteva clipe în care faţa lui luă o altă înfăţişare, parcă o durere i se întipări pe fruntea înaltă Strânse cu putere cureaua rucsacului ce-l avea pe braţe şi oftă, apoi tresări ca dintr-un vis urât şi spuse: E hei, sunt de peste un an aici, în Franţa e o poveste mai lungă, mai complicată, dar nu e timp acum de poveşti, zici că vrei să cauţi o altă cameră, la un alt hotel, da? - Da, sigur sunt şi camere care costă mai puţin, dar eu pentru prima dată, nu prea am ştiut unde să merg - Atunci, hai, hai, că acum se face seară, te ajut eu, ştiu câteva hoteluri, nu prea grozave, dar plă- teşti mai puţin Parisu-i mare şi e greu să te des- curci când vii pentru prima dată, şi singură Eu sunt sculptor, am locuit două luni aici, dar acum stau în Strasbourg, sunt căsătorit cu o fată de la noi şi avem şi un băieţel Cu limba te descurci? - Cunosc un pic de franceză, dar tot mi-e greu Bărbatul se ridică şi-i face semn Dalilei să-l ur- meze După ce au traversat parcul, au mers câteva minute bune de-a lungul Senei pe un trotuar mărgi- nit cu trandafiri albi Au luat-o la dreapta, au trecut printr-o piaţă, dar fata n-a avut vreme să citească ce piaţă e, căci tânărul nostru mergea foarte repede, apoi Dalila mai era încă sub influenţa incidentului din muzeu care se pare a fi benefic pentru ea Cobo- râră mai multe scări şi ajunseră într-o staţie de me- trou Tânărul ce o însoţea vorbea mereu, dar fata îi răspundea incoerent, fiind cu gândul în altă parte El Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 merse la o casă de bilete, cumpără câteva şi aştep- tară Peste aproximativ trei minute se urcară într-un vagon de metrou pe care scria Rue du Bac Cei doi se aşezară comod pe scaune, şi, în timp ce Dalila urmărea un grup de adolescenţi ce conversau aprins despre o probă de informatică, participase probabil la un concurs, fiecare povestea modul cum îşi redac- tase lucrarea şi la ce notă se aşteaptă Tânărul o trase de mânecă pe Dalila spunându-i că au ajuns şi tre- buie să coboare La ieşirea din metrou, când aceasta încerca să facă cunoştinţă cu zona în care se afla, omul îi arătă în stânga o clădire imensă Ajunsese în Rue de Grenelle Întorcându-se spre faimoasa clădi- re citi: Hotel Bouchardon -Trebuie să traversăm, am aici o cunoştinţă şi sper să mă ajute Urmează-mă! Când culoarea semaforului s-a schimbat, tânărul o îndemnă pe Dalila şi, amândoi traversără, oprindu-se apoi pe scările pavate cu dale de culoarea argintului, de la intrarea în hol - Când eşti obosită şi nu poţi să mergi în altă parte a oraşului, să vizitezi alt obiectiv turistic, ai aici ce să vezi Descoperi aici lucrări ale lui Ma- tisse, Dufy, Gogain, Kandinsky şi alţii A a a! Domnule, sunteţi un înger! zise Da- lila, intrând pe uşa rotativă a hotelului Cu paşi apăsaţi bărbatul se apropie de recepţionera, care tocmai dăduse cheia unui domn ce-şi ridica de jos geamantanul şi, însoţit de o cameristă se îndrepta spre lift Dalila, la semnul concetăţeanului ei cu care ve- nise se aşeză pe un fotoliu, căutând în geanta de vinilin roz, ca şi bluza, actele care, credea ea, îi vor fi cerute de către recepţionera ce îl asculta cu atenţie pe noul venit şi, aprobând din când în când cu o mişcare a capului tot ce-i cerea acesta După câteva minute bune de explicaţii în limba franceză, recepţionera scoase din birou un registru şi, răsfo- ind câteva pagini, începu să scrie, în timp ce dom- nul din faţa ei făcu semn Dalilei să aducă cartea de identitate Aceasta înaintă către balustradă şi i-o înmână zicând: - Merci, merci beaucoup, madame! Aceasta se uită atentă la ea, îi zâmbi şi zise: - Avec plaisire, madmoisele! Voila, voila le clé! Arhitectul zâmbi şi el, îi mulţumi încă o dată re- cepţionerei şi se îndreptă spre lift însoţit de Dalila În timp ce urcau, aceasta îl întrebă: - Cât costă? - 100 de franci! Nu e bine? îi răspunse tâ - Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 64 nărul Sigur că e bine! Dincolo, la Hotel Solo - mon de Rothschild, rue Berryer, am plătit 200 de franci Acum pot să mai rămân chiar 10 zile în Paris Ce bine că v-am întâlnit! Vă mulţumesc din suflet! La ce etaj? La etajul 7 Ce, nu e bine? De aici vezi tot Pa- risul Între timp au ajuns şi uşile liftului se deschid În fundul culoarului, spre dreapta, un balcon de unde se vedea apusul soarelui, iar peste zi puteai să admiri întreaga panoramă a oraşului Tapiţe- ria mobilierului de pe hol şi mocheta străluceau de curăţenie şi Dalila mergea mereu fără să mai urmărească numărul camerei ce îl avea scris pe plăcuţa de metal argintat ce însoţea cheia pe care i-o dăduse recepţionera Tânărul se oprise la uşa pe care scria tot cu cifre mari argintate -75- şi râ- dea Auzindu-l, Dalila se opri, zâmbi şi se întoar- se Descuie uşa şi intrară într-un mic hol din care intrai în baie, iar pe uşa din faţă într-un dormitor frumos amenajat Ochiul fetei căzu mai întâi pe canapeaua extensibilă care se strângea în perete, lăsând spaţiu suficient peste zi Lângă peretele din dreapta, o masă tot extensibilă, iar pe peretele din stânga până la jumătate era un dulap pentru hai- ne de aceeaşi culoare cu masa Colţul din dreapta era închis cu un paravan tot de culoarea stejarului ca şi mobila Printr-o uşă ce părea inexistentă, fata intră într-o mică bucătărie în care se găsea tot ce-ţi trebuie pentru a pregăti un mic dejun sau chiar un dejun mai simplu: un mic aragaz, un dulăpior cu vase diverse, prosoape, tot, tot, tot Fereastra din bucătărie dădea în spatele hotelului unde puteai să admiri trandafirii în nuanţe de roşu care tocmai în- cepuse să înflorească, iar în părculeţ se zbenguiau câţiva puşti pe toboganul vopsit tot în roşu Totul era minunat Sculptorul rămase lângă uşă şi o ur- mărea pe Dalila care admira fiecare colţişor - Vă mulţumesc d-le, dar nu ştiu cum vă chea - mă puteţi să-mi spuneţi? - Alexandru şi sunt din Ploieşti Haide, haide acum să-ţi aduci bagajele să nu plăteşti în două lo- curi E târziu A, da, da, eu sunt Dalila, Dalila Dumitrescu şi sunt dintr-un sat de lângă Focşani - Ploieşti, Vrancea, sunt judeţe apropiate, dar nu limitrofe Cei doi îşi dau mâna şi ies grăbiţi, răsucind che- ia in yală Dalila o băgă în buzunar în timp ce ar- hitectul chemă liftul Coborâră şi ajunseră repede în staţia de metrou După câteva momente se ur- cară şi în timp ce Dalila citea denumirea staţiilor de metrou prin care treceau, sculptorul o urmărea şi-i plăcea că aceasta ştia ce are de făcut, crezând că vine singură înapoi la hotel După 20 de minute coborâră şi, grăbiţi, intrară în Hotel Solomon de Rothschild din strada Berryer 8 Urcară la etajul 6 şi fata deschise uşa camerei cu nr 68 de unde Da- lila strânse în fugă lucrurile ce se mai aflau in du- lap sau prin sertare le împachetă şi le băgă într-un geamantan pe rotile, dar şi într-un rucsac mare ce-l cumpărase din Paris, că mai avea încă eticheta cu preţul pe ea - Uită-te bine, să nu laşi ceva amintire franţuji - lor, ai înţeles? - Cred că am luat tot, haideţi să mergem! zise fata, ridicându-şi de jos rucsacul şi aruncându-l pe umăr În acest timp sculptorul observă jos, lângă masă, o fotografie cu faţa în jos - Ia vezi, ce e acolo lângă masă? îi zise sculp - torul Dalila se întoarse, şi, ridicând de jos fotogra- fia, o sărută, apoi scoase din geantă o carte de ru- găciuni, puse fotografia în ea şi o băgă la loc în geantă, zicând: - E mama, mama mea, veşnic tristă era s-o uit mulţumesc d-le! Ea săraca n-a ajuns la Paris Ce mult şi-a dorit! Abia a putut strânge bani pentru mine E prof de lb franceză Ce mult şi-a iubit profesia Ce folos Niciodată n-a avut bani Me- reu mi-a zis tu să faci altceva în viaţă, să mergi la altă facultate nici nu m-am hotărât la ce facultate să merg N-am cunoscut mulţi oameni ca mama mea Vorbea, în timp ce coborau scările, căci liftul era defect şi la ora aceea nu s-au mai străduit să anunţe, ar fi pierdut mai mult timp Ajunseră la re- cepţie Fata scoase din buzunarul de la geantă nişte bani, îi întinse cheia recepţionerei şi întrebă: - Cât trebuie să plătesc pentru cele şase zile, cât am stat la d-voastră? - 1200 de franci, domnişoară! zise recepţione- ra grasă, pudrată intens peste semnele de acnee, în timp ce alinta pe birou pisica siameză cu coada înfoiată Dalila numără banii, îi întinse, oftă adânc, luă chitanţa pe care i-o dădu recepţionera, îi mulţumi si se întoarse să-şi ia bagajele, dar lângă ea nu mai era nimic, nici rucsac, nici geamantan Se uită spre uşă şi-l văzu pe sculptor în holul de la intrare prin geamul de la uşile interioare Se îndreptă că- pag 65 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 tre ieşire, coborâră scările, traversară strada şi ajunseră la metrou Îngândurată, fata se aşeză pe o canapea, căci metroul care trebuia să-i ducă în Rue de Grenelle a sosit în câteva secunde După 20 de minute, traversând 9 staţii de metrou pe care Dalila le citi din nou pe fiecare, au ajuns Au urcat scările şi iată-i în faţa hotelului pe peretele căruia, deasupra uşilor se putea citi în lumini fosforescen- te HOTEL BOUCHARDON Pe scările de culoa- rea argintului, Dalila se opri, se întoarse şi-şi mai aruncă o dată privirea de jur împrejur, ca să-şi fi- xeze bine în minte zona în care urma să-şi petreacă următoarele zile în Paris După ce se urcară în lift, fata îl întrebă pe însoţitorul ei: - Dar d-voastră, d-le Alexandru, parcă aşa mi- aţi spus că vă numiţi, unde staţi aici în Paris, când veniţi cu treburi? Aici, în acest hotel, mă simt foarte bine şi apoi mă mai leagă şi altceva de această clădire imensă, dar rămâne să-ți spun altă dată - Hai, gata, am ajuns! Au ieşit din lift şi au intrat în camera 75 S-au aşezat pe fotolii şi au început să se privească reci- proc, de parcă acum se vedeau pentru prima dată, făcându-şi fiecare în minte portretul celuilalt Ale- xandru era înalt, cu ochii negri, iar părul bogat tot negru, era pieptănat peste cap, destul de lung încât să iasă în relief onduleurile naturale Îmbrăcat cu o cămaşă crem, descheiată la doi nasturi, cădea le - jer peste pantalonii negri, încât bărbatul părea un artist coborât de pe coperta unei reviste de modă Părul negru al Dalilei era prins într-un conci tot roz ca şi bluza, iar o şuviţă de păr ondulată cădea rebelă peste ochiul drept Cu ochii ei verzi, mari îl privea mereu pe Alexandru de parcă ar vrea să descopere pe cineva anume în persoana lui Alexandru se uită la bagajele încă nedespache- tate şi-i zise: - Domnişoară, mie mi-e tare foame, n-am mân - cat nimic de la prânz Aici jos, la parter este un re- staurant, unde se mănâncă bine şi cu bani puţini Nu vrei să mergem să mâncăm ? A…a a , nu d-le, eu trebuie să-mi socotesc bine banii ca să pot sta mai mult Am venit să vizitez Parisul nu să cheltuiesc banii prin restaurante Mai am de acasă destulă mâncare, conserve din Româ- nia, pişcoturi, brânză Poate mâine dimineaţă la micul dejun merg - Sigur, că micul dejun e prins în costul camerei Da a a, zise fata mirată! Ce bine! Acum vă invit să mâncaţi cu mine, avem tot ce ne trebuie Zicând acestea, intră repede în bucătăria micu- ţă, aprinde aragazul, pune de ceai, scoate pe masă repede farfurii, furculiţe, roşii, brânză şi o conservă de peşte Aşază totul, toarnă ceaiul în căni, adaugă câte o rondea de lămâie, pune zahărul din pliculeţe scoate pâinea feliată din pungă şi zice: - Hai, poftiţi! Nu puteţi să mă refuzaţi ! Aşa mâncăm noi românii săraci Alexandru o urmăreşte cu atenţie şi observă câtă vioiciune şi câtă dexteritate are fata în mişcări ,,E tare energică, cu asta cucerești Everestul” îşi zise în gând Se apropie de masă, după ce merge la baie şi se spală pe mâini Între timp Dalila mai pune pe masă sarea şi şerveţelele Flămânzi cum sunt, mănâncă în tăcere, iar după câteva momente, Ale- xandru îi zice - Dalila, ce program ai mâine? Eu, între orele 10 şi14 sunt foarte ocupat, dar după, sunt liber şi pot să te însoţesc să vizitezi un obiectiv turistic, de exemplu un muzeu Muśee Picasso Mergem cu metroul METRO- Saint Paul - Hotel Salé, 5, Rue de Thonigny - Bine, vă mulţumesc pentru tot şi mâine dimi - neaţă la orele 8 şi 30 de minute cobor în holul de la recepţie Apropo, la ce etaj aveţi camera? A-a-a aici, la etajul 7, camera 70 Acum te las domnişoară, am ceva de pregătit pentru mâine Îţi mulţumesc pentru cina românească pe care mi-ai oferit-o Cu multă plăcere! şi eu am ceva foarte impor- tant să citesc în fiecare seară am tot amânat, fiind foarte obosită de peste zi, dar în seara asta, gata acum că m-am liniştit şi în privinţa camerei - Noapte bună! zise tânărul cu mâna pe clanţa uşii - Mulţumesc, la fel şi d-voastră ! îi răspunse fata, stând în picioare lângă masa nestrânsă şi ur- mărindu-l cu privirea După plecarea sculptorului, Dalila scoase dintr- un compartiment secret al geamantanului un caiet învelit în hârtie lucioasă de ciocolată şi legat cu o pamblică neagră Îl strânge la piept, zicându-şi: ,,Doamne, ce-o fi ascuns mama mea aici?!” Dez- leagă cu mâinile tremurânde panglica, deschide caietul și începe să citească Prima pagină: Dalila, te rog, să nu te sperii după ce vei citi conţinutul acestui caiet! Aici e tinereţea mea Acum, când tatăl tău nu mai este, pot să-mi deschid sufletul în faţa ta, căci eşti la vârsta când mă poţi înţelege şi poate mă ajuţi Mulţumesc, mama Victoria, Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 66 Similitudini de armonie şi graţie Vasile Ponea Un fenomen natural de excep- ţie îl constituie trovanţii de la Costeşti, cei care inspiră mai ales omul de cultu- ră, dar nu numai, care se prezintă sub forme diferite ciudate, de o mare regularitate geo- metrică şi cu pre- ponderenţă sub formă de sfere, ou-ovoid, care satisfac nevoia de frumos ale omului şi par a „avea viaţă în sine – una ca o nesfârşire interioară a timpului” Într-un album alcătuit de cercetătorii vâlceni Ghiţă Procopie şi Nicolae Dandeş trovanţii sunt caracterizaţi astfel: „Trovanţii-imnuri în piatră în- chinate perfecţiunii şi armoniei naturii” Se crede că ei prezintă un fenomen de respiraţie, de creştere şi revenire ca o seducţie şi o conversaţie cu divinul Ce să mai vorbim despre bolovanii cărora le-a dat viaţă demiurgul-ţăran de la Hobiţa - Con- stantin Brâncuşi, cărora le-a căutat quintesenţele, înlăturând de pe ele (cu dalta) tot ce era de prisos, tot ce era balast El a fost de la naştere posedat de neastâmpăr şi însetat de cunoaştere, de nou şi a deconspirat divin cu dalta stâncile, arborii, metalul El a înţeles cel mai bine mesajul din creaţia naturii, regăsită în creaţia populară arhaică, în cioburile zgâriate pen- tru început, oarecum stângaci pe oale şi ulcioare, în crestăturile de pe stâlpii pridvoarelor caselor, de pe porţile ţărăneşti, de pe crucile cimitirelor, din îmbinările de rezistenţă ale caselor ţărăneşti din lemn, din nenumăratele creaţii ale naturii şi as- pecte din păduri, care în amurg sunt pline de cio- turi şi vedenii, din apele râurilor de munte care cu răbdare au modelat malurile, au şlefuit şi şlefuiesc pietrele până la sublim Din toate acestea Brâncuşi având organul ideii a decriptat şi a extras ideii, cărora ulterior le-a dat viaţă, creînd o artă conectată perfect la natural, cu tendinţă spre divinitate, a dat viaţă simbolurilor ancestrale Sculpturile lui au devenit flori de piatră, de lemn, de metal în mai multe variante, “flori în stare de graţie”, pentru umanitate, pentru viitorime Fără a fi un filosof C Brâncuşi a emis şi unele vorbe de duh, sub forma unor cimilituri-aforisme, dar cel mai pregnant Brâncuşi a creat o filosofie în imagini, o filosofie pentru ochi, dacă se poate defini astfel, care poate fi tradusă în “ civilizaţia imaginii” şi fără a exagera putem spune: creaţia sa trece treptat spre mit Iată şi o exprimare plastic-sufletească a celor menţionate mai sus: Nu demult A fost odată un Cioplitor posedat de neastâmpăr, care la toate răspântiile şi-a dat întâlnire cu Harul, deconspirând divin cu dalta: stâncile, arborii, metalul A dat plinătate basmului, cântecului mereu început şi nici odată dus până la capăt A dat statornicie rugăciunii, a glăsuit despre măiestre, despre dragoste şi dăinuire, străfunzime şi înţelepciune, despre simplitatea adevăratei bucurii şi a cuminţeniei noastre ancestrale, despre sine şi în sine şi despre lumina adevărată a cunoaşterii esenţelor Mesaj mioritic Înţelepciune cu poala dăltuită în suflet din căuşul strigărilor de sub brazdă şi din trunchiuri seculare , Fiinţă pribeagă cu faţa la ţară, mesaj mioritic pe-ntinderi tot porţi Pe Jiu la Masa Tăcerii se poate sorbi din cutezanţa Uriaşilor şi din dragostea lor pentru ţară Iar după cei duşi în ceţuri, curcubeele visează ştergare şi uită să dispară-n văzduh, ghemuindu-se în lada de zestre a neamului la Poarta Sărutului pag 67 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Furtuna din suflet Ani Gogălniceanu Nimic din eve- re vecină cu veghea Minute în şir nu au vorbit, nimentele acelei nu s-au mişcat, nici măcar privirea nu le-a fost dimineţi nu avea atrasă de ceva să prevestească Îi urmăream fascinată, ca în fiecare dimine- furtuna care urma aţă Atitudinea lui Costi era oarecum de aştept- să se abată peste at, dar cum se putea ca un copil atât de bine sufletul unui copil dezvoltat fizic şi psihic cum era Simona, să nevinovat aibă o atitudine de totală nepăsare, ori dezinte- Ca de obicei, res pentru orice şi asta aproape zi de zi? unul câte unul, La un moment dat fetiţa şi-a aşezat mîna pli- micuţii au intrat în nuţă pe umărul lui Costi şi cu o voce încărcată sala de grupă, cu de un tragism extrem, a spus: Ce bine e de tine, că nu ai părinţi! Băiatul a privit-o curios, dar nu a spus nimic Ştii, dacă mama şi Nuţu n-ar mai fi, poate ochii aţintiţi spre raftul cu jucării, nerăbdători să-şi găsească jucăria lăsată acolo ,,să se odihnea- că… S-a oprit Ghemul de lacrimi a împiedic scă” din ziua precedentă Ajunseseră să ştie at-o să-şi ducă vorba mai departe care ce jucărie preferă şi încercau să nu şi le ia unul altuia M-am apropiat de măsuţa lor, ca din înt- âmplare şi l-am rugat pe băieţel, un foarte ta- A venit şi Simona, fetiţa care mereu sosea lentat desenator, să le arate copiilor cum se de- neînsoţită Nici nu-i cunoşteam părinţii, deşi senează o maşină de curse Am rămas singură trecuseră 2-3 luni de la începutul anului şcol- cu Simona I-am şters lacrimile cu dosul mâinii ar Nimeni nu se interesa de progresele făcute, iar ea şi-a plecat privirea, ca şi când ar fi fost comunicarea mea cu familia reducându-se la vinovată de ceva Preţ de cîteva secunde n-am bileţelele săptămânale sau ocazionale pe care îndrăznit s-o tulbur cu vreo vorbă le trimiteam în gentuţa fetiţei Nici nu ştiu dacă erau citite, căci nu primeam răspuns niciodată Doamna, dumneavoastră aveţi copii? Da, am două fete, una mai mare şi una mai Fetiţa era cuminţică, nu supăra pe nimeni şi mică era foarte receptivă la ceea ce se întâmpla în sala - Şi ele ce fac atunci când bărbatul dumnea- de grupă Ce nu-mi plăcea la ea şi încercam me- voastră vă bate? Le bate şi pe ele? reu să schimb era faptul că nu se juca cu nimeni, Am încremenit Ce grea şi delicată situaţie preferând să privească în jurul ei şi din când în Cu câtă durere pusese întrebarea Oare ce se când să zâmbească ori să încrunte sprâncenele aştepta să-i răspund? Încercam, răvăşită să-mi în semn de dezaprobare pentru vreun gest al co- găsesc cuvintele, dar parcă vocabularul meu se- legilor Uneori, aşa din senin, ochii i se umpleau case de tot de lacrimi şi începea să tremure N-am mai apucat să-i răspund, pentru că s-a Şi în acea dimineaţă Simona a păşit sfioasă ridicat, plângând, şi-a făcut o cruce, ca un om în clasă, şi-a rotit ochişorii jur-împrejur şi s-a bătrân şi s-a alăturat băieţelului care încerca să îndreptat cu grabă spre scăunelul rămas liber deseneze roţile maşinii la o măsuţă aşezată aproape de catedră Alături - Trebuie patru, mai mici, aşa să ştii, Costi, era Costi, un băieţel care ,,locuia la casa de co- i-a şoptit ea şi a luat creta pentru a continua ce pii” şi pe care o bătrânică cu suflet mare îl luase începuse băiatul în îngrijire pentru o perioadă de timp Lacrimile şi vorbele acestui ,,copil bătrân” Cei doi copii s-au salutat din priviri, şi-au m-au făcut să pricep ce nu înţelesesem de atâta pus mânuţele pe genunchi şi-au întrat într-o sta- timp: era un copil traumatizat de certu- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 68 rile şi bătăile nesfărşite, pe care tata le administra fără zgârcenie membrilor fa- miliei Câtă durere, câtă resemna- re… câte întrebări şi căutări de a ieşi de una singură din situaţie * Violenţa în familie este un fenomen care, în mare măsu- ră, încă nu este conştientizat de către societate ca fiind ceva deosebit de grav Poate de ace- ea sunt mulţi cei care preferă să nu intervină în cazul în care asistă la o asemenea scenă, sau ştiu că aşa ceva se petrece în imediata lor apropiere, în fa- miliile cunoscuţilor sau chiar a rudelor Românul încă mai are con- cepţia că nu e mare scofală să-ţi mai “boxezi” din când în când nevasta De aseme- nea, mulţi sunt adepţii ideii că “bătaia este ruptă din rai” şi trebuie să facă parte integran- tă din educaţia unui copil Iar aici nu vorbim despre o palmă scăpată la nervi o dată la 3 ani, ci despre cazurile în care co- piii sunt snopiţi în bătaie cu pumni, picioare, cu cureaua, daţi cu capul de pereţi sau alte pedepse de genul acesta, în urma cărora rămân răni fizice grave dar mai ales răni psihice şi sufleteţti deosebit de pro- funde Nici un copil nu trebu- ie să treacă prin aşa ceva ÎN CAZ CONTRAR, VA CREŞ- TE STRÂMB ŞI NIMENI ŞI NIMIC NU VA MAI PUTEA SĂ-I ÎNDREPTE VREODATĂ COLOANA VERTEBRALĂ Teleşti, vatră milenară Între comunele cele mai fru- moase şi pline de istorie ale Gor- jului, se află Comuna Teleşti, cu satele ei străvechi - Teleşti, Şo- măneşti şi Buduhala Aceleaşi localităţi componente au format într-o perioadă Comuna Şomă- neşti, care a conţinut şi alte sate - Valea Şerpilor şi Vârţ, încor- porate azi în satul Şomaneşti (odinioară Şimoneşti) Satul Teleşti a fost format din Teleşti-Birnici şi Teleşti- Moşneni, contopite recent, şi cuprinde în vechime şi unele zone locuite de sate răzleţe, ale căror nume s-au pierdut o dată cu aşezările -Telea veche, Te- lea, Poiana Ulariului, Poenile lui Lal şi Topile Comuna actuală Teleşti (constituită în 1968) este limi- tată la nord de fostul şi uitatul sat Telea iar la sud de fostul sat Vârţ, toponime păstrate din preistorie, dovezi străvechi ale locuirii continue a omului pe valea râului Bistriţa, care tra- versează comuna şi uneşte, ca întotdeauna, oamenii acestor locuri Din Telea a fost bunicul scriitorului Anton Bacalbaşa, care s-a strămutat în Dobrogea Teleşti reprezintă urmaşii lui Telea, ai satului traco-getic din care se mai păstrează trei ne- cropole de incineraţie, cu mor- minte aplatizate, cercetate de arheologi în secolul trecut Celălalt sat preistoric din su- dul comunei, Vârţ („oală”), a fost o cetate dacică recunoscută, fortificată cu şanţuri de împrej- Ion Mocioi muire şi val de pământ, exis- tentă şi în vremea stăpânirii ro- mane dovadă fiind monede ale împăraţilor Romei, tezaurizate aici, - dar şi o colină cu amena- jare medievală, din primul mi- leniu al erei noastre Istoria este continuă pe aceste meleaguri În Buduhala, sat străvechi, s-a aşezat o colonie de rudari, a căror meserie iniţială au fost extragerea şi topirea minereu- lui din minele de aramă (ruda) încă din epoca bronzului, apoi aceea de sitari sau de zlătari, pentru alegerea aurului din ni- sipurile râului Bistriţa, şi, în cele din urmă, de meşteşuguri pentru confecţionarea din lemn a unor obiecte de uz gospodă- resc, îndeletnicire pe care au păstrat-o până azi, după cum rudarii au păstrat şi limba nea- oşă, românească, a înaintaşilor autohtoni Toţi oamenii acestor locuri au practicat agricult ura pe lun- cile Bistriţei, pomicultura şi vi- ticultura pe dealurile apropiate, creşterea animalelor şi alte acti- vităţi meşteşugăreşti tradiţiona- pag 69 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 le Au muncit din greu pentru a trăi milenii de-a rândul, s-au jertfit când a fost nevoie pentru a-şi păstra glia străbună, au ridicat perso- nalităţi care să-i reprezinte, au păstrat memoria evenimentelor, folclorul şi cultura tradiţională, trăind sub aureola credinţei creştine Să nu uităm că în Telea îşi găseşte originea familia generalului Tell, exponent al Revoluţiei române de la 1848 şi al Unirii Principatelor Române din 1859 Documentele vremurilor trecute vorbesc des- pre unii proprietari ai satelor Comunei Teleşti, cărora domnitorii români le-au întărit, prin acte voievodale, moşiile, cum sunt zapisele pentru Dumitru, Mânea, Radu, Stan din Teleşti, Rustea din Vârţ şi pentru alţi simpli locuitori Dintre familiile mai înstărite, aceea a căpita- nului Fota Bălăcescu a avut moşie şi stăpânire peste satul Teleşti, iar familia lui Lupu Mehedin- ţeanu, mare paharnic la domnia ţării Româneşti, a avut întinse terenuri agricole la Şomaneşti Ei au lăsat, totodată, amintirea de sprijinitori ai ce- lor mulţi şi săraci şi de luptători pentru apărarea independenţei ţării Lupu Mehedinţeanu, mare paharnic al domnitorului Radu Mihnea, în capitala Târgo- vişte, a obţinut, în 1613, un act domnesc privind stăpânirea moşiei sale din Şomaneşti Acesta a luptat pentru scoaterea grecilor hrăpăreţi din ţară, sub domnitorul Alexandru Ilieş (1616- 1618), dar a fost trădat de domnitorul Gavrilă Moghilă (1618-1620), care 1-a conferit turcilor, pentru că s-a împotrivit acestora, iar aceştia, prin Skender-Paşa din Silistra, l-au tras în ţeapă Familia Bălăcescu din Bălăceşti-Gorj a avut moşie şi în Teleşti, în veacul al XVII-lea Căpi- tanul Fota Bălăcescu, din armata domnitorului Şerban Cantacuzino, a deţinut stăpânirea peste luncile râului Bistriţa din Teleşti şi a ridicat o biserică din lemn în apropierea râului S-a stins din viaţă la 23 aprilie 1720 şi a fost înmormântat în cimitirul acestei biserici, unde aveau să-şi gă- sească odihna de veci şi soţia sa Stanca şi unul dintre fiii săi, Ion Bălăcescu Alţi doi fii ai căpitanului Fota Bălăcescu, Dio- nisie-arhimandrit, egumen al Mănăstirii Horezu (Vâlcea), şi Fota Bălăcescu, ajutaţi de vornicul Matei şi de văduva Măria a clucerului Iane Dâm- boviceanu, au zidit o nouă biserică în locul celei de lemn din lunca satului Teleşti şi au reînhu- mat rămăşiţele pământeşti ale părinţilor şi frate- lui lor Urmaşii acestor familii îşi găsesc odihna veşnică la cimitirul aceleaşi biserici din Teleşti Astăzi, biserica respectivă, „Biserica Bălăceş- tilor” este important monument de artă şi arhi- tectură, care păstrează pictura murală originară, bizantină Monumentul datează din 1747, a fost pictat şi zugrăvit în 1749 Prima sa reparaţie a urmat în 1888 Este o biserică, într-adevăr, fru- moasă şi se înscrie între principalele monumente istorice ale Gorjului În satele comunei Teleşti sunt şi alte biserici de rezonanţă culturală Învăţământul şi cultura au instituţiile de stat, corespunzătoare civilizaţiei româneşti, în toate satele comunei Teleşti şi contribuie la propăşirea locuitorilor şi pregătirea tinerelor generaţii Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 70 Sarra, o nouă viziune asupra romanului, ca operă literară George Sorescu Dotat cu o certă vocaţie epică, autor al câtorva volume (roman, roman-eseu, eseu, teatru), Nicolae Bălaşa, doctor în filozofie, stăpâneşte arta plăsmui- rii unor destine şi caractere Am citit aceste creaţii- usque ad finem- până la capăt – şi mi-am dat seama că, în cazul de faţă, d-sa nu ignoră exigenţele epice Romanul “Sarra'', vol I şi II prezintă, în succesi- ve tablouri, crepusculul lumii patriarhale, din sa- tul natal, Seculeştii Doljului Şi nu numai mediile rurale, ci uneori, parţial, cele citadine şi exotice Cu surparea frumoaselor tradiţii la sate, vechile generaţii părăsesc vetrele existenţei cotidiene, ti- nerii care le succed migrează În consecinţă, putem spune că romanul “Sarra'' recuperează un univers al satului, ce a dat identitate omului, dar, în acelaşi timp, recuperează imaginea lumii contemporane, o lume amestec de timpuri şi naţii Intriga celor două romane gravitea- ză în jurul unui personaj principal, Sarra, simbol mitic şi tipologic, din textele biblice Un prenume vo- luntar, întrucât prezenţa acestui personaj, cu evoluţii, evadări şi meandre psihice, trimite, cum pre- cizam, la un specific autohton, dar şi la spaţii şi timpuri mitice Sarra este fiica Mariei, despărţită de profesorul universitar Dumitru Cor- codel, personaj satanic Ea, personaj cu studii universitare, este violată de fratele său, Neagu Corcodel Este crescută de bunici, de mamaie şi de Moş Gheorghe – în Seculeşti, mediul copilăriei Ulterior, călătoreşte în ţară şi în afară Nicolae Bălaşa cultivă în jurul Sarrei sentimentul câtorva relaţii-prietenii- cu Tabitha, Katy, Adam şi Avi, viitorul ei soţ Totul, în diverse întâlniri şi dialoguri, prilejuite de evocări şi întâmplări Lucid cunoscător al acestor forme de existen- ţă “modernă'', prozatorul pune sub semnul în- trebării, componentele falsei civilizaţii Note critice privind incultura, degradarea sistemu- lui de învăţământ: mita, şantajul, plagiatul etc Într-un cuvânt, răul ce se extinde, viciind ca- ractere (Încă din 1871, la Viena, într-un dialog cu Ioan Slavici, Eminescu afirma: “nu vezi că răul se întinde mereu?!'') I Slavici în Amintiri Există în romanele lui Nicolae Bălaşa o anumită artă a dialogului Dialogul, o modalitate clasică în procesul cunoaşterii Personajul Sarra fasci- nează prin felul în care dialoghează cu lumea din jurul ei, cu mamaie, cu Moş Gheorghe, Tabitha, Avi etc , dar ea uimeşte şi prin modalitatea cu care trece de la vorba serioasă la glumă şi invers, conturând un joc de limbaj (de care s-a ocupat mult, în secolul trecut, Wittgenstein), uneori cu înţelesuri şi subînţelesuri, alteori cu încărcătu- ră filosofică, al cărui accent tinde spre concept Lui Nicolae Bălaşa nu îi este străină nici arta portretului Prozatorul le realizează în diver- se ipostaze, deci în varii configurări Eroii de- vin uneori punte de reper în retrăiri narative Sarra îmbină naivitatea cu dorinţa de cunoaştere, frumuseţea cu sentimentul iubirii în voite coordo- nate morale Iubirea ei pentru Avi trimite la erosul romantic Experien- ţa de viaţă şi înţelepciunea, picurate în dialoguri şi rustice aforisme, tind, nostalgic, către structurile vechilor generaţii Pe de altă parte, Sarra, ca personaj ce traversează cartea, este Dasein-ul lui Heidegger, este “Fiin- ţa'' aruncată în timpuri şi lumi po- sibile, este universul şi spiritul inte- grat culturilor şi civilizaţiilor lumii Romanul “Sarra'', conceptual, vă- deşte subtile detaşări de modelele epicii clasice Un alt unghi în actul percepţiei, cu intuiţii nefabulate Prozatorul deschide, succesiv, arii de cunoaştere şi plăsmuire ficţiona- lă Autorul, trecând din România în Sicilia, Grecia, Italia, în Anglia etc , cu o forţă a dialogului ce ui- meşte, reuşeşte să-şi ducă personajele cu un firesc aparte, în spaţii culturale diferite De acolo aduce, în prezent, popoare, locuri şi fapte, cultură, într-un cuvânt, tot ce a contribuit la dezvoltarea şi conservarea spiritului universal Destinul Sarrei, personaj central, pândit de întrebări şi enigme, interesează pe cititor El poate deveni obiect aparte în orizont exegetic Îndrăznim să spunem că cele două volume ce conturează la nivelul unui rotund romanul “Sar- ra'', probabil vor aduce o nouă viziune asupra ro- manului românesc şi a romanului, în general, ca operă literară pag 71 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Poeme Bădie!… La Roma, un dac Cu desaga plină De-ndoieli ce zac În limba latină, La Columnă şade Plin de reverie: Vin Şeherezade Din nopţi, să învie Liviu Dănescu Sic transit … Glorie, copil din flori, Rod de-o noapte – escapadă - Ca un fluture tot zbori Spre un pod, ditamai nadă; Sarmisegetuze Crunt asediate, Ca şi Siracuze – Vis de libertate – Un punct căutând, Să cadă satrapul ………………… Rege, doar un gând: Unde îţi e capul? Un magnet difuz, strident, La un troc trădând o miză; Strălucind pe firmament, Nestatornică banchiză Gloriei, soldat necunoscut Prin războaiele – orgolii, Pe frontispiciu, ca un scut: „A se feri de praf, de molii!” Doar Eminescu E o linişte-a furtunii; Cinic, zâmbetul – şi crud – Anturajului minciunii; De departe-abia se-aud Disperatele cuvinte Păzitorilor de-arhei – Regionalisme sfinte; Everestului, scântei Adevăr, sclav în elipsă, Cată-l, trece-l Rubiconul; N-aştepta Apocalipsă, Că te judecă plutonul! Căldură mare! Spre adevărul ca un punct, Necontenită este sfada Mulţimii, ce n-are, disjunct, Five o'clock, protipendada S-a pustiit de zei Olimpul; Educaţivă, dusă e cravaşa: Domnu' Vucea, trece timpul! … Nu s-a mai zvântat cămaşa? Arendăşie Cu jalba în proţap, sărmană, La injustiţii se condamnă Pasatul la Caiafă de la Ană, Din primăvară până-n toamnă Brazdă îngustă şi adâncă Tot vrea un logofăt, când ară Pluguri – discordante încă Din ce în ce mai grea povară Mileniul trei între naivi – Flămânzii dogmei, o tortură – ……………………………… Băncilă, cât de expresivi Pumnii încleştaţi de ură!… Amnar Mlădiţele, mijind la soare, Visează la-nălţimi , ca zmei – Au universul la picioare Doar galaxii cu prichindei Cândva, o droaie prin ogradă; Acu,- n extincţie gradată – De-atâtea nopţi, Şeherezadă, Poveşti te ţin înfiorată!… Copilărie uliţei sărace, Împovărată-n sacre mituri! Să furi orgoliului rapace Măcar cutia cu chibrituri … Gaudeamus! … Moartea, veche datorie – Cândva, vei achita plata: Vin samsari pe la chindie Având catastif, erata Nu prea stau la socoteală (A-ncerca, e-n van, chichiţe) La atâta-ngrămădeală, Droaie de mironosiţe De murit, oricum, tot mori; Bucură-te, deci, de viaţă, Că, avizi, misiţii, uneori Răsar dis-de-dimineaţă! Şi tu, Efialtes? … – Numai trei sute Ne duc la groapă? Ceva putred pute (Nu banii: o trapă, La drac, ochi, egida) Unde-i tot plutonu'? Oare, cu Leonida (Rege dârz, nu conu) A luat cina, Pluto, Noaptea, -n Termopile? – Şleahta n-am văzut-o, Încă mai au zile… Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 72 Decembrie Să ridic în slavă, Meschina paiaţă? – Ca stele, sfeşnic; Toarce amintiri Şi un Albastru Sorbul, în tăcere Două fructe dulci Spectru divin, Umezind priviri Au rămas pribege Durând pe castru De copil Stinghere Vântule, le culci, Să le pot culege? Ram de măslin Stare de visare Ca un sărut – Pentru-a câta oară? – Poezia – nectar Unind fior Când, iată, răsare Fără bătrâneţe; La poarta scut Pui de căprioară Un prieten rar De mai dă bineţe: Lângă pridvor, Nici că se mai teme Sfântă cunună – Alungat, fiorul, Platon, Socrate, Ca o măiastră Că, de ceva vreme, Shakespeare – un văr – Glia străbună Dus e vânătorul – Doar cel ce poate Să spună adevăr E ţara noastră Am întins o mână – Ce mai tezaur – Ramul de măslin – Insule Universal! Rugă să rămână Deseori, plaur Câtuşi de puţin Ce frământare, Nestinsă lavă! Purtat de val … Sobru, se opreşte Ca Venus apare La mijloc! – Sacru protocol – Şi apoi porneşte – Dulce otravă – Legaţi de-o punte obsesiv În neant, domol Din spuma mării – Tales vă poate contrazice – Misterioasă, Încăpăţânaţi, definitiv Se tot strecoară Azil – uitării, – Un Buridan a fost complice – Prin noian – nămeţii Ca o angoasă Care mai omoară …………… Ne ducem pecetea în cruci Linii ale vieţii Aici, pe-aproape, Pe drum de pulbere-n vâltori; Spre-a ne feri de mameluci, Ce intersectează Răbdătoare tină, Stăm cu savanţii, uneori… Uneori, tramvaie Vis sub pleoape Îngere, veghează Să nu se îndoaie! De somn: grădină Fluturi Cu Făt-Frumos Spaţiul, ocean Revizie Şi Cosânzeană; Cu încercări Matrice-n epos – Spirit uman Deşertăciune, nu mă-ngropi! – Ort n-o să-ţi dau, ca un obol; Zidit cu Ană, Spre alte zări, Coase având, te tot îndopi Cu doine, balade Ca evadare De-a valma, fără protocol – Lacrimi zbicite Din lut nedemn De Şeherezade Sau o chemare, Că n-o să nărui sentiment, Descătuşare de mizerii Bocind ursite; Lăuntric semn …………………………… Mioriţă laie Ce visători, vizionarii! Monadă de-nceput ardent, În transhumanţă Doar uneori Rugina dogmei n-o mai perii? – Tangaj pe ploaie În arca-speranţă; – Cumpene varii – Sanscrită Cu un Luceafăr Ceas se opreşte – E-atins sorocul – Cu-atâta otravă, Tânăr şi, veşnic, Că se topeşte Arbore, ce viaţă!… Un geniu teafăr Ceara, norocul pag 73 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Proză Constantina Popescu Puiul ror celor dragi, începuse să-şi neglijeze datoriile omeneşti Curiozitatea lui atinsese limitele paro- Viaţa a început să mă strângă iarăşi cu uşa Mă xismului, iar eu clocoteam înăuntru Simţeam că simt un pui rămas mult, prea mult, în găoace Cât sosise momentul mult aşteptat Aveam sentimen- timp am stat sub aripa mamei chiar mă strângea tul că ne născusem amândoi pentru asta Marea găoacea, căldura cloţei mă proteja Mă simţeam eliberare Mă scăpase de câteva ori şi sesizase că copil Dar de la o vreme , din nu ştiu ce moti- găoacea nu s-a spart Nu ştiu dacă asta îl atrăgea ve, cloşca a plecat, a vrut să fie doar găină, a mai atât de mult sau îl speria Eu ajunsesem să cred făcut alte serii de pui, dar - ce ciudat: eu nu am că doar el mă va face să văd în sfârşit Lumina mai reuşit să ies Oare de ce? Totul a decurs na- Soarelui, firicelele de iarbă care îi făceau atât de tural la fel ca în cazul celorlalţi pui, cel puţin în fericiţi pe frăţiorii mei Aş fi vrut să pot să-mi as- aparenţă Am dat cu capul în zadar M-am zbătut, culte şi mie măcar un copil ciripitul, pentru că, nimic Timpul se scurge, oamenii îmbătrânesc, iar după atâtea secole, mă îndoiam că mai am glas, pe mine mă găsesc alte serii - la fel - în găoace începusem să mă cred mută Lucrurile decurg normal pentru ei Punctul culminant se lăsa însă aşteptat Nu Se pare că mama m-a iubit atât de mult încât a vă imaginaţi ce însemna pentru mine spargerea vrut să rămân, toată viaţa, un pui Nu a mai vrut găoacei De-aş fi ştiut că voi muri în momentul să mă vadă crescând, părăsind-o sau, mai grav, să imediat următor, i-aş fi purtat salvatorului recu- mă taie oamenii să mă mănânce Şi parcă a legat noştinţă veşnică un fir de păianjen deasupra oului, să nu mai pot ieşi Nu pot s-o judec pe mama A făcut totul din imensa iubire ce-mi poartă A în cale, la fel a plecat Dar n-a fost să fie aşa Fără să cred, fără să sper, fără să pot face ceva - la fel cum îmi ieşise crescut cu ideea şi a crezut că veşnicia e o bine cuvântare pentru cei aleşi Ce cred eu? Astăzi mă simt mai singură ca oricând Mai am sentiment în plus în colivia mea, părăsirea A luat cu el Speranţa mea, ultima salvare a oricui Sunt Nu ştiu dacă pot spune ce cred, dar pot spune un mare Mort viu Mintea mea se agaţă mereu de ce trăiesc - mi-au crescut de mult aripile, dar, cum ideea că se va întoarce, că într-o zi va trece peste eu nu semăn cu fraţii mei, îmi cresc mereu înăun- tot ce-1 ţine departe de mine şi se va întoarce tru şi am din ce în ce mai puţin oxigen în găoa- M-a iubit prea mult, pentru a mă putea uita Pen- ce Fac zilnic rugăciuni să se împiedice cineva de tru asta a fost făcut, să colecţioneze ouă Oricât de mine şi să rupă vraja Mi-amintesc de o perioadă multe, de frumoase ar fi celelalte, el ştie că doar în care mă găsise un colecţionar Am fost un pic eu dau cu adevărat viaţă colecţiei lui nedumerită la început, dar când mă gândesc ce a Te rog, pe Tine, Doamne, dezleagă piedicile urmat Uitasem până şi de mama Am uitat până ce-1 ţin de mine şi fă-1 să mă regăsească sau spar- şi ce eram Am simţit fericirea răsărind ca şi puful ge Tu coaja pentru a mă duce să-1 caut eu Fă-mi o pe pielea mea M-a studiat atât de mult, mă pipăia surpriză şi îndeplineşte-mi şi mie această dorinţă! zilnic, îmi cânta serenade pentru pui - auzise el de undeva că şi puii iubesc muzica şi le iese un puf mai gălbui dacă le cânţi, de Paşti s-a lăudat la toată lumea cu mine, m-a încondeiat - pentru Criminalul Erai un ucigaş în serie Omorâsei atâtea şi atâ- mine nu conta, dar ipostaza asta de Creator Lui îi tea suflete, dar pofta ta de viaţă şi setea ta de sân- dădea linişte şi o frumuseţe aparte Nu mai cunos- ge e de nestăvilit Vedeam următoarea căprioară cusem nici un pământean la fel Culmea e că şi el vărsându-şi sângele cald spre gloria Eului tău de mă credea un ou special, unicat Se îndrăgostise vânător iscusit atât de mult de mine, încât atrăsese gelozia tutu- În capul meu nu cred că fusese preme- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 74 ditare De fapt mi se părea că nu conta atât de mult victima, pe dată ce căsăpiseşi atâtea dar, jocul , tu iubeai crima în sine Ciudat e fap- tul că aveai atâtea unelte ademenitoare şi metode fantastice de seducţie, încât bietele fecioare se jertfeau din Iubire Nu fusesem o excepţie Dar, în capul meu, re- zultatul nu fusese cel prevăzut de tine Faptul că mă vedeai zilnic, îmi miroseai parfumul în zare, iar ochii mei îţi trimiteau văpăi de foc, mistui- toare, pe tine te incita N-aveai de unde să ştii că eram o moartă vie, fantoma Eului meu, salvată printr-o minune divină şi că tu trăiai drama lui Hamlet Jocul se schimbase Trebuia să plăteşti Din călău, deveniseşi victimă Îţi acaparasem gândurile, voinţa, Fiinţa Numai că eu aveam tot timpul din lume Nu eram atât de nerăbdătoare ca tine Aveam împotrivă doar amintirea unei foste poveşti de iubire Îţi sorbeam sângele puţin cât de puţin pentru a muri de atâtea ori câte crime săvârşiseşi Sângele tău de bestie mă tulbura, dar aveam talismane pentru a mă readuce pe linia de plutire, fără a mă prăbuşi Din când în când îţi mai aminteai ce fuseseşi odată şi speranţa de a mă răpune punea iarăşi stăpânire pe tine Ar fi fost, într-adevăr, ultima crimă de o frumuseţe absolu- tă Dar ce nu ştiai tu era faptul că vom fi murit amândoi În sfârşit marele creator găsise leacul şi pentru tine CRIMA ABSOLUTĂ, visul oricărui criminal - o poartă în vene, pentru ea s-a născut, o caută o viaţă şi nu poate muri până nu o săvârşeş- te lăsând ca preţ de răscumpărare însăşi viaţa lui Te văd în umbră, cum ţi-am tocit dinţii, astăzi eşti vegetarian şi aştepţi Crăciunul cu o purita- te de copil Mă inundă un sentiment de fericire Toţi te-ar fi condamnat fără milă Eu am decis să lupt pentru a te recupera De Dragul tău, de dragul meu, al familiei, al societăţii şi în numele lui Dum- nezeu Doar cei mai fini psihanalişti pot înţelege jocul de-a nebunia pentru a reda unui condamnat copilăria Într-adevăr e groaznic de frumos Şi-aş vrea să-ţi fac o promisiune Poate acum dormi şi ştii visele de dimineaţă se împlinesc în- totdeauna, doar pe Pământ simt linişte, dar ştiu eu un loc unde vom putea face orice dorim şi nu va fi trist, atunci când vom fi amândoi, ne va fi mai uşor să comitem o nouă CRIMĂ La revedere, cruzimea Ta Poeme Dorina Cioplea Somn Aştept o împlinire cât propria mea mamă între toţi oamenii, cât un somn de bărbat unic cu mine pe buza de sus, înainte şi după vis Sunt soare şi sunt vânt azi, iubitule, sunt apa care spală morţii şi viii, pe mine, pe tine şi peronul gării vechi Sunt un plâns de copil, un rând dintr-o pagină de ziar, un sărut cu ochii acoperiţi şi mâinile înflorite Azi sunt viaţă, iubitule Somnul tău curat, care te doarme Băiatul-copac Băiatului-copac nu-i plac culorile, nu-i place vara, nici soarele La el ploaia vine în alb-negru şi îi aduce singurătate, Îi creşte rădăcini Şi îi curăţă ochii albaştri de urmele de oameni Îl întâlnesc mereu pe câmpuri, când se apropie furtuna Creşte norii în palmă şi îi pictează în negru şi gri, Iar copacii îi prinde între cer şi pământ, niciodată chiar la mijloc, niciodată prea jos sau prea sus L-am surprins atârnând oamenii în clopotniţă, unii peste alţii, Ca o scară spre dumnezeul în care nu crede Îi opreşte la poalele norilor şi îi trece cu grijă de partea cealaltă Chiar dacă nu-i iubeşte, nu vrea să-i frângă, Nu are nevoie de trepte schiloade, carne sau suflete pag 75 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Început de furtună şi cântec de înrobire Băiatul-copac urcă şi coboară, urcă şi coboa- ră, urcă şi coboară Nu-şi înfige rădăcinile în pământul ăsta, Sau uneori doar pluteşte în mijlocul tuturor, băiatule-copac, Între nimic şi nimic, O să te înverzesc prea mult! Se opreşte la marginea crengilor sale şi nu se Sunt vie şi plămânii mei caută aerul aruncă niciodată în lume şi îmi e teamă că uneori mă vei auzi visând înăl- ţimi şi marea Spaţiul dintre Eu sunt apa În fiecare zi umple spaţiul dintre el şi oameni cu copaci M-ai primit simplu, negri ca şi cum aş fi lipsit doar ieri, din întâmplare Alteori creşte unul singur, de la cer la pământ Îţi ascult somnul sincer şi gol la mijloc şi îmi închipui că faci incantaţii de curăţire a tre- Într-o dimineaţă am vrut să-l împlinesc cutului, şi am pictat oameni fericiţi atârnând din nu mai învinovăţeşti pe nimeni şi zâmbeşti crengile lui Cu ochii închişi, mâinile întinse şi -Acum, în fiecare zi umple spaţiul dintre el şi mine picioarele scufundate într-o cadă plină cu peşti de cu tăceri- lumină I-am dăruit păcatul originar, pe Adam şi Eva şi orele mele de singurătate Eu sunt apa Îi iubesc liniştea şi îi pun la picioare oameni fără feţe şi poveşti, Prima dată Ca într-un insectar Să mângâi aceleaşi mâini în fiecare dimineaţă Băiatul-copac are în ochi un cer gri şi pe mâini E ca şi cum ai învăţa să mergi pe bicicletă la 27 de ani mirosul meu, Chiar şi când zboară cu pleoapele strânse sau să iubeşti pentru prima dată la 28 Ploaia îmi sapă urmele lui pe piept şi-mi şterge buzele de cuvinte Vreau să bată tot vântul din lume Sticla de vin roşu Tatălui meu Într-o singură respiraţie comună Sticla de vin pe care am cumpărat-o de ziua ta -De azi, umplu spaţiul dintre mine şi el cu străzi şi un oraş- Stă şi acum, nedeschisă, în vitrina din camera bună Am pus-o în spatele paharelor desperecheate În mâinile lui se termină marea şi încep eu Pe ultimul rând, să nu văd că nu ai mai băut-o Într-o zi ţi-o voi aduce şi voi hrăni cu vinul din ea Băiatul-copac îţi pune singurătatea pe cartea de vizită Nu vrea să-l deranjeze oamenii, aşa că nu respir când e prin preajmă Mă înfăşor în dantele negre şi, la fiecare furtună, îl aştept pe câmp, Despletită şi cu plămânii chirciţi în cutia toracică, florile şi iarba Îl voi vărsa şiroi roşu Până la buzele tale uscate şi însetate, Nebăute de atâtea zile şi atâţia ani Într-o zi îţi voi spăla cu vinul din ea oasele Un cadou mai frumos decât cravatele colorate pe care ţi le cumpăram în copilărie Ascunşi sub oase şi palme Într-o altă zi, ultima, vom ciocni un pahar de vin Sunt vie sunt vie trebuie să fiu vie! roşu, Din sticla nedeschisă, din vitrina camerei vechi Sunt scara lui către lume, pe care o coboară tot mai rar Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 76 Valer Neag Marin Colţan În central geografic al ţării, în Doştat-ul din po- dişul Secaşelor, nu departe de Alba-Iulia, oraşul Unirii, la 17 septembrie 1954, a apărut şi şi-a cerut zgomotos dreptul la viaţă, Valer Neag Pui de ardelean harnic, cuminte şi cu dragoste faţă de atât de necăjitul pământ transilvan, Valer Neag a fost înzestrat cu disponibilităţi pentru cu- noaştere şi pentru studiu, pentru cercetare şi ex- perimentare Fire agreabilă, dornică de a rămâne permanent tânără, veselă şi… boemă cât încape, exuberantă, entuziastă şi optimistă (de viaţa de… după, nici nu vrea să audă), amator al companiilor plăcute (pe care le cultivă şi le animă), cel care nu cunoaşte ce-i ranchiuna sau… complicitatea şopti- tă, care luând din viaţă ce-i frumos îşi face din ce în ce mai mulţi prieteni şi admiratori Proverbiala pacienţă ardelenească, îl obligă (volens-nolens) să-şi demonstreze permanent sin- ceritatea sentimentelor şi să-şi pună inima-n pal- mă în faţa oricărui partener de dialog Înclinat spre frumos şi inedit, în urma unor studii superioare de specialitate, dovedeşte (sieşi şi admiratorilor săi) că arta plastică şi decorativă nu mai are secrete pentru el Cei care-i cunosc polivalentul său trava- liu creator, lumea sa de forme, în care se exprimă cu uşurinţă, modalităţile acesteia de exprimare fi- indu-i familiare şi dezinvolt cultivate, în care per- formează, cred că nu el a ales arta, ci arta l-a ales pe el Cum, de la hotarul dintre secolele 19-20 şi, mai ales, după al doilea război mondial şi-n ultimele decenii, au apărut foarte multe… sugestii de a face arta (modalităţi care şi-au luat diferite denumiri) ajungându-se chiar în situaţia când, de multe ori, formularea „creator de artă” să fie înlocuită cu cea de „producător de artă”, în care, firesc, se observă şi apariţii ale impostorilor şi imposturilor, a tauto- logiilor obositoare (fără identitate, uniforme etc ), afectând sfera noţiunii de artă adevărată, Valer, me- ditând ardeleneşte, acceptă tendinţa de permanentă căutare a modalităţilor de exprimare a artei (liberă, originală, sintetică, spontană etc ), fără a se entuzi- asma de… modă Nu-şi face concesii, „a contré co- eur” şi nu preia mecanic, mot- ả- mot ceea ce… se poartă ci, „ascultându-şi vocea interioară” îşi caută note specifice de exprimare („se caută pe sine” şi „analizează îndelung, care, de fapt, sunt vorbele impuse de zodia Fecioarei în care-i născut”), note care „să rezone- ze cu sentimentul pe care vrea să-l încorporeze” în fiecare subiect (fiecare operă), în văditele sale intenţii de a le înzestra cu harul pe care vrea să-l transmită privito- rului, har care să vină de dincolo de starea fizică a operei Cum şi căutarea perfecţiunii îi este impusă de aceeaşi zodie, Valer, scrupulos cum este, vrea să facă numai artă adevărată, artă care e concepută prin actul retragerii sale, în liniştea de anahoret a atelierului, unde, pentru fiecare operă concepe ne- numărate crochiuri, schiţe şi studii care, apoi, le transpune în diverse materiale, exprimând „adevă- rul trăirilor sale moderne”, adăugând tot ceea ce crede că-l ajută să transmită cât mai direct „sen- timentele sale şlefuite, numitorul său comun, care să-l reprezinte, să semene doar cu el”, cu care do- reşte să emoţioneze plăcut pe privitorul lucrărilor sale Exigent cu el, Valer îşi pune semnătura doar pe lucrări care simte că-l reprezintă doar cote su- perioare, care-i exprimă sentimentul deplin, sincer, convins fiind de zisa că „arta este în primul rând sentiment, materializat în forme, culori, volume, mişcări, sunete etc , folosite separat, sau sincretic” (G C Argan) Chiar dacă n-o spune întotdeauna, Valer detestă facilul şi compromisul în creaţia artistică Aceeaşi părere având-o şi asupra evaluării artei, care trebu- ie făcută folosindu-se doar judecăţi de valoare, nu judecăţi de gust şi, cu atât mai puţin, improvizaţii neavenite, deseori rizibile Cum genul preferat al lui Valer este arta sticlei („arta focului şi luminii, a clarităţii, prospeţimii şi delicateţii”),exploatând la maximum transparenţa acesteia, imaginile pe care le expune şi ni le propune („Sturion”, „Omagiu lui Dali”, „Templu” etc ) sunt evidente contrageri ar- tistice moderne, după cum, în „Familie” (opal alb), „Ion săritor în apă”, „Ion pe placă”, „Mere-n fe- reastră” etc , exprimarea modernă, curată e com- plementată fericit cu elemente antropomorfe şi vegetale Discursul artistic al lui Valer (nesu- pag 77 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 feritul meu prieten şi, sunt convins, că eu îi sunt şi mai nesuferit) e polivalent, dobândit de permanentul interes pe care-l manifestă faţă de diversele ge- nuri artistice, e demonstrat şi prin lucrările sculpturale (în piatră şi lemn) unde, de asemenea, pe lângă notele sale inconfundabile de exprimare sintetică, mânuind cu mare abilitate instrumentele specifice genului (şi demons- trate şi în lucrări de for public, „Zmeu de ape”, fiind doar un exemplu), ca şi prin lucrări va- loroase care ţin de alte genuri de creaţie (pictură, gravură, desen, scenografie, ilustraţie de carte etc ), uneori, a combinării dife- ritelor genuri cărora pretenţiile acestora pentru realizarea „arhi- tecturii interioare a fiecăreia” şi „stăpânirea materiei şi sensul ei” (P Comarnescu) Valer este un… mehenghi, atât al companiei plăcute, cât şi a artei de bună calitate, înzes - trată cu atribute de certă valoa- re spirituală, întorcând spatele (politicos, sau nu) nonvalorii ar- tistice (realizată… material sau doar… vorbită) acoperite de… concret, îl mai pârâm pe Valer şi că certele sale valori artistice au făcut parte din zeci de ma- nifestări expoziţionale (în ţară şi peste hotare) şi că, întrunind sufragiile a multor jurii exigente, a fost gratulat cu diverse premii (de invidiat) Adăugând şi faptul că ori pe unde ajunge se face un „bineprimit”, că este un foarte bun coleg şi, în general, un … cazeur, calităţi care, spre lauda lui, merită a fi cultivate şi luate ca exemplu pentru artiştii mai ti- neri care, năbădăioşi, deseori se grăbesc şi, tot deseori greşesc, lucru mai greu de înţeles de ei Welcome Ion Sulea Gorj, Thank You for the visit! Marin Colţan Cronologic, activitatea uni- versitarului Ion Sulea Gorj ne relevă un periplu amplu al trudei sale pedagogice şi al plurivalen- ţei meseriei pasionante de crea- tor plastic şi decorativ Neobosit cadru didactic, iubit şi respectat de studenţii săi, ISG e, în acelaşi timp, un remarcabil artist, cu o prodigioasă activitate (pictură, grafică, vitraliu, mozaic, frescă, tapiserie) Lucrările sale au parti- cipat la foarte multe expoziţii na- ţionale şi internaţionale ( de unde s-au întors şi cu câteva premii), multe fiind acum proprietatea diverselor muzee şi colecţii parti- culare din ţară şi de peste hotare Ca om de artă, ISG e plastici- anul atât de înrobit de activitatea de creaţie, încât e „permanent în căutare de timp”, pe care-1 gospodăreşte cu parcimonie Fi- ecare minut (pe care ar vrea să-1 dilate) e dăruit atelierului său, locul unde se simte foarte bine, oaza în care se retrage şi, rupt de orice preocupare domestică, meditează în linişte şi îndelung, asupra unuia sau altuia din pro- iectele sale, pe care le poartă de mult în gând, le face nenumărate schiţe de idee, până când acestea se lasă conotate artistico-plas- tic, oferindu-i forma care-1 sa- tisface, ca apoi, în compensaţie şi irepresibil, acestea să-şi ceară dreptul la statut de operă de artă, nelăsându-i artistului nici un ră- gaz până când nu li-1 conferă Aşteptat de foarte mult timp de locurile natale, iată-1 în aceste zile pe ISG cu o expoziţie reprezentati- vă pe simezele Muzeului Judeţean de Istorie În ansamblu, expoziţia ne atrage, insinuându-ni-se treptat şi din ce în ce mai mult, în terito- riul modului nostru de a gândi şi a percepe vizual Prin diversitatea modalităţilor de abordare factuală, expoziţia are chiar caracteristici- le unei retrospective, evaluând o activitate îndelungată a artistului, cu bogăţia sa de nuanţe şi tonuri cu care, alături de alte elemente de limbaj şi de expresie plastică, construieşte armonii cromatice fo- losind, totuşi, o paletă reţinută în care preferă gamele reci, în com- poziţii ingenios articulate Fiecare tablou este o lume de acorduri, forme şi culori, cu propensiuni li- rice, calme Privitorul conclude uşor că , alături de unele teme filosofice („Ferestre”, „Geneză”, „Înge- mănare”), multe din sintagmele iconice abordate sunt echivalen- ţe plastice, reverberaţii picturale, inspirate din mirificul Peştişani (matrice a multor nume de rezo- nanţă naţională şi internaţională în arta plastică), spaţiul său ludic, cu rememorări a duioasei recule- geri, zone de puritate şi inefabil, contemplaţii nerestrictive ale su- biectelor ca: pădurea, apa, ver- deaţa, norii, munţii, depărtarea etc , urme adânci ale „paradisu- lui pierdut al purităţii” (Mircea Grozdea), conotaţii de neşters ale memoriei sale afective Pe toate ISG le topeşte în creuzetul labo- ratorului său de creaţie, oferin- du-ne opere plastice, secvenţiale simbioze de mister, de materie - imaterie, concret - abstract, di- namic - static etc , calitative uni- tăţi ideatice ale demersului său artistico - plastic Oricare lucrare, căreia-i conferă o incontestabilă valoare artistică, este o invitaţie politicoasă la o zăbavă benefică, la un relaxant exerciţiu de Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 78 meditaţie, care ne obligă la o privire atentă, gândire, cul- tură generală, inclusiv la cea din sfera artistico - plastică Apropiindu-ne şi mai mult de expoziţia lui ISG, vom observa că motivele folosite de un artist sunt de o puternică încărcătură emoţio- nală Ca pretext, se ia, de exemplu, atmosfera unui peisaj înflorit („Pu- bertate”), care e convertit în artă printr-o reducţie calculată a ele- mentelor figurale în care, ca mai în toate lucrările expuse, se simte prezenţa umană, prospeţimea şi circulaţia în voie a aerului tine- resc Imaginea artistică a câtorva trunchiuri de copaci („Planeta ver- de”) în care discret şi constitutiv sunt incluse şi detalii anatomice umane, acompaniate de simfonia tonică a nuanţelor de verde sucu- lent, cu folosirea unei linii calde, unduioase şi cu vocaţii monumen- tale (ca şi dimensiunile mai tuturor lucrărilor) Trădează iniţiala pre- gătire universitară expozantului Deliberat, cu talent, în „Stră- bunii”, ca şi în altele, compo- nentelor demersului tradiţional, stenic, al genului, care cere o so- lidă pricepere în ale meseriei, cu rezolvări de paginaţie, construcţie şi valoraţie (culoare în cazul ex- poziţiei de faţă), îi adaugă inspi- rate glisaje conceptulae şi alte juxtapuneri de artă modernă, cu grija facilitării şi scurtării distan- ţei dintre artist şi privitor, din- tre artă şi consumatorul de artă, pătrunzând în câmpul nostru de percepţie cu un discurs sincer, esenţialist şi cursiv, de visare şi reflecţie, cu imagini artistice au- toreferenţiale, motiv pentru care, întâmplarea culturală respectivă poate fi considerată şi o expozi- ţie - şcoală Mânuirea eclerajului („Ultimul Pan”, „Mitologie Nor- dică”) este o altă constantă a pic- turii lui ISG, ceea ce evidenţiază conturul desenului selectiv, fin, delicat, sfios chiar Solicitându-ne permanent o maximă concentrare, artistul îi utilizează travaliul pentru căutări necontenite (atribut şi scop al ar- tei) sondând posibilităţile rapor- tării la alte spaţii şi ritmuri, pentru ca stărilor noastre aperceptive să le găsească alte şi alte modalităţi de rezolvare plastică („Condiţia renaşterii”, „Ora incidentului”) Mijlocit şi parcă mereu înda- toritor (calitate a spiritelor alese), ISG doreşte ca fiecare lucrare a sa să intre într-o plăcută (chiar şi virtuală) şi doctă şuetă cu cel care o priveşte, decodarea picturii sale cere (în aceeaşi măsură) atât cunoaşterea alfabetului tradiţi- onal („Promisiunile înserării”, „Crepuscul”), ca şi concentrarea maximă pentru citirea armoni- ilor şi compoziţiilor de sorginte abstractă, a „imaginarului văzut, a ne-naturalului, a miraculosu - lui posibil” (Theodor Redlow), marcate de plutiri şi contempla- ţii, în culori fluide, în care caută o anume atmosferă, circumscrisă spaţiilor spirituale („Biosferă”, „La curtea lui Dionis” - lucrare care ar putea servi şi drept carton pentru o tapiserie -, „Întâlnire”), totul servind artei adevărate, caz în care materialitatea fizică a ta- bloului devine doar vehicol unui limbaj specific, exigent, incitant, investit cu rolul evidenţierii unor inspirate şi coerente metafore de atmosferă şi spirit, pentru a crea angajante stări optime de mani- festare, pentru developarea că- rora şi accesarea la dialogul cu arta elevată fiind nevoie de efort intelectual Vizitarea expoziţiei e un pri- vilegiu pentru fiecare dintre noi, aceasta motivându-se a fi o aven- tură seniorială, un eveniment cul- tural major al urbei de pe Jiu Spiridon POPESCU, un scriitor de cursă lungă Eugen Evu Gorjean prin naştere (n la 4 Septembrie, 1952) în satul cu nume de veche cetate, Ohaba, Spiridon Popescu par a fi şi unul înnăscut, prin „ lada de zestre” a umorului hâtru, ţărănesc, nord- dunărean, calitate constantă, ad- mirabil cultivată şi pobată prin revistele vremii, aprofunînd-o în operă A debutat sub auspiciile viguroasei reviste craiovene Ra- muri( în iunie 1974) şi s-a „zi- dit” în ipostza de scriitor siste- matic, inspirat şi inspirator- prin atractivitatea contrariilor, rând pe rând, în revistele Luceafărul, România literară, Convorbiri li- terare, Poezia, „ Vatra”, „Astra”, Tribuna! „ Brâncuşi”, „Rostirea Românească”, „ Oglinda litera- ră”, Vitralii (prima serie a revis- tei Provincia Corvina), „Semne (prima serie), „Columna” „Cu- getarea”, „Zig-Zag”, „Flacăra”,” Tomis”, „Scrisul românesc” şi numeroase publicaţii zonale O recentă rîntâlnire la Tg Jiu, sub „ arcada” marelui Brâncuşi, mi-a redat impresia „veche”, a unei persoane de un rar energetism, original ca şi lirica sa, cu un şarm ce aminteşte de poeţii mo- dernişti şi postmodernişti, foart bun ştiutor al limbii române acti- ve, fabulatorie, prin ţinta sa mo- ralistă, în primul rând Dealtfel, dintre numeroasele premii, big- cronicarul Ale Ştefănescu i-a conferit unul cu motivaţia „Pen- tru cel mai redutabil polemist” Simpatizînd caragialesc cu „ţintele”, Spiridon Popescu are rarul privilegiu de a nu le stîrni mânia sau ura, cum se-ntâmplă pag 79 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 la oximoronişti Uneori re- curge ultra- parafrazic sau prodistic, la exerciţii exotice, repulsic manieristice În sinea lui şi a operei, in extenso, l-am considerat, încă de la primele lecturi (anii 1990), un sceptic bine temperat, dar şi o gravitate filosofică a existenţei, (deloc „ în exces”, deşi el este un hedonist, paraoxal îmbinînd apollinicul cu dionisiacul; ce asigură scrisului metodic, unitar, perenitate Iată ce opinam în 1999, în revista „Semne”: „ Cu un simţ al „ exi- lului” în lume, etic inconfunda- bil transfigurat estetic, muzical din interior şi nu dinafară, poe- tul gorjean mi-a dat acea bucu- rie lecturii, în actualul vacarm general al rupturii cenzurii, dar şi a auocenzurii, în scribăria ul- timilor ani” Referenţi, selectiv: Spiritul ludic a fost remarcat de numeroşi critici, între care Gheorghe Grigurcu, Ion Pachia Tatomirescu, Adrian Dinu Ra- chieru, Valentin Taşcu, Ion Po- pescu-Brădiceni, Paul Aretzu, Romulus Vulpescu, Nicolae Dra- goş, Aurel Antonie, Aurel Sasu, Geo Vasile, Darie Novăcenu, Alex Ştefănescu, Eugen Evu, Florea Firan Spiridon Popescu este membru al USR din 1999 Educaţia…şi Lecţia de viaţă - un interviu de Vasile Gogonea - Preacuviosul Părinte Ioachim PÂRVULESCU, Starețul Mănăstirii Lainici (GORJ), exarh al mănăstirilor din Arhi- episcopia Craiovei: “Fiecare om este o mare taină înain- tea Lui Dumnezeu! Numai Dumnezeu poate să cunoască taina fiecărui om” - Rep Preacuvioase Părin - te Stareț, Arhimandrit, Ioachim PÂRVULESCU, așa cum am convenit la întâlnirea noastră de la finele anului trecut, vom încerca să continuăm dialogul pe care l-am numit atunci, și sperăm să fie mereu, unul «de suflet», așa că, pentru înce- put, aș dori să abordăm tema Educației, pentru a realiza chiar o diagnoză a sistemului nostru educațional Pentru aceasta, aș dori să vă întreb, dacă susțineți cu argumente plauzibile, ca ora de religie să facă parte din cur- ricula procesului de instrucție și educație a copiilor! -Nici nu ne dăm seama, cât de important este acest lucru! E adevărat, sunt și profesori de religie care, din păcate, peri- clitează imaginea instituției bi- sericii, pentru că nu au vocația aceasta de pedagog, de educator, de dascăl, pentru că acestea sunt vocații sacerdotale…! Pentru că preotul are vocația sacerdotală preoțească, de a sluji, dascălul, vocația sacerdotală de a învăța și a modela prin învățare, iar me - dicul are vocația sacerdotală de a vindeca! Preotul tămăduiește starea sufletească, medicul sta- rea trupească și dascălul starea minții, iar în ceea ce privește as- pectul deficiențelor pedagogiei religioase la unele cadre, merită curățată ograda, pentru că fără credință, nu știm ce se va întâm- pla cu viitoarea generație! - Rep Considerați că anu - mite sincope ale sistemului educațional au la bază ceea ce am putea numi o criză a mode- lelor de viață? -Nu doar o criză a modelelor, dar și tot ceea ce penetrează prin mass-media, o toxicitate perma- nentă a spectacolului de diver- tisment, o invazie a vulgarității, pentru că nici nu mai știu cum poate fi stăvilită această «avalanșă» informațională ne- controlată, haotică, prin tentații fără discernământ, pentru că ai senzația că intri într-o «mare fără maluri» și ești purtat de un «tsu- nami» devastator! - Rep Care sunt căile, mij - loacele sau chiar formele prin care să realizăm o redresare a situației și o întărire a credinței noastre dreptmăritoare? -Of, Doamne, dacă e vorba și despre tineri, ca și despre cei mai Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 80 în vârstă, cred că mai ales cei maturi, trebuie să se îndrepte spre Dumnezeu, iar după aceea și cei tineri să le urmeze exemplul, pentru că al- tfel, nu mai avem șanse de salvare și mergem într-o direcție necunoscută! “Nu poți să deslușești îndeaproape, întreg traseul vieții omului…” - Rep În slujbele de la Sfânta Liturghie, în cu - vântul de învățătură, de multe ori vorbiți despre viața omului care se dovedește o taină… -Dacă omul este un geniu sau un sfânt, nu poți să deslușești îndeaproape, întreg traseul vieții lui, pentru a scoate în evidență toate aspectele sau în- tâmplările de viață! Așa a fost și Viața Mântuito- rului Iisus Hristos, pentru că numai după ce S-a Înălțat la ceruri, mai ales prin Maica Domnului, cea care știa totul despre Iisus Hristos, au început să se scrie Evangheliile! - Rep Dacă fiecare om este o taină înaintea Lui Dumnezeu, putem vorbi de o limită a destăi- nuirii sale prin Sfânta Spovedanie? -Fiecare om este o mare taină înaintea Lui Dumnezeu! Fiecare dintre noi este o ființă uma- nă inconfundabilă, un unicat, o ființă irepetabilă și subiectivă! Dumnezeu creează numai unicate, nu realizează prototipuri pline de stereotipuri! Numai Dumnezeu poate să cunoască taina fiecărui om! De aceea, avem Sfânta Spovedanie, când omul se eli- berează de anumite poveri ale sufletului său, când el se destăinuie! Preotul este singurul care mijlocește între tine și Dumnezeu, tot ceea ce destănuiești din mintea ta și din sufletul tău! Taina Spovedaniei este importantă pentru propășirea spirituală a omului! Ea înseamnă și o «igienizare» a sufletului omului! Este o eliberare de stările negative, de ceea ce este rău în forul lăuntric al omului, după care sufletul omului rămâne curat, cum se spune! - Rep Atunci, cum se împacă, pe de o parte, setea nestăvilită a omului de a cunoaște tot mai mult, iar pe de altă parte, păstrarea «tainei cea din veci ascunsă și de îngeri neștiută»? - Pentru fiecare om, taina se dezvăluie atât cât crede Domnul că este de cuviință! Ca și la Nașterea Domnului, vedem că și azi, lumea este foarte rea, plină de ucigași de prunci, cum a fost Irod, când a vrut să-i ademenească pe cei trei magi călăuziți de steaua luminoasă, pentru că Irod nu dorea să se nască un pretendent la tronul său! Vorbim de o cunoaștere prin anamneză, o aducere în actualitate a vieții omului, după ce acesta s-a ridicat la cer La fel a fost și în cazul Mântuitorului, așa cum pre- cizam la începutul dialogului nostru! Abia după Înălțarea la Cer au fost scrise Evangheliile despre Viața Mântuitorului! Toată Viața Mântuitorului nostru a fost o mare Taină! “Mănăstirea nu concurează cu parohia, ci, se completează una pe alta” - Rep Orice om are o taină existențială, fără îndoială, dar în acest caz, mai este spovedania o «terapie» a sufletului omului? - Este cea mai mare «terapie» a sufletului omu - lui, pentru că noi suntem trup și suflet Iar dacă tru- pul s-a murdărit, deci trebuie să te speli, schimbi hainele, te simți mai bine, dar e mult mai importan- tă curățenia sufletului! Trupul omului moare, dar sufletul său este veșnic, mereu evoluează Când moare un om, auzim expresii de forma: «a trecut în neființă» sau «s-a mutat la Domnul», «a încetat din viață» sau ceva și mai bizar, «a repausat» cineva, pentru că limbajul nostru excelează prin asemenea cuvinte forțate! - Rep Dialogul nostru capătă culoare cu ase - menea «picanterii» ale limbajului cotidian! - Dialogul se colorează cu expresii din viața de toate zilele, din limbajul cu care suntem familiariți, nu-i așa? - Rep Putem vorbi de o seducție deosebită a bise- ricii de mănăstire în raport cu biserica de parohie? - Nu este vorba de o seducție, așa cum nu este vorba nici de concurență, pentru că mănăstirea nu concurează cu parohia, ci, se completează una pe alta! Dacă privim în profunzime, vorbim de cel care slujește în altar! Cel care slujește în altar, spu- nem că are vocație sacerdotală! Răspunde acestei vocații! Pentru că se spune acolo: «Mulți chemați, puțini aleși!» Deci, mulți sunt chemați să slujeas- că Domnului, dar puțini vor fi aleși, pentru că au luat-o «razna», deci, au luat-o pe căi greșite, iar atunci, ce se întâmplă? Vedeți, cum spunem noi în biserică, în raport de cât dăruiești, atâta primești! Deci, tu dacă Îi dăruiești Domnului evlavie, pag 81 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 credință, post, rugăciune, atunci Dumnezeu îți dă, pentru că dacă ești într-o parohie… “După vrednicia preoților se vede și prezența oamenilor la biserică” - Rep Tocmai acest lucru voiam să-l analizăm, un caz concret, un exemplu relevant! - Iată, avem exemplul Părintelui Caliope Georgescu, care a fost starețul nostru între 1974- 1985, și care a fost detașat la Parohia Bâcleș, din Mehedinți, pentru că înainte au fost acolo niște preoți care au făcut greșeli, cheltuind banii fără socoteală, și procedând astfel, au smintit oamenii mult, au creat nemulțumiri, iar Părintele Caliope a fost trimis acolo ca să îndrepte situația…! - Rep Se mai întâmplă să avem și astfel de situații delicate! - Evident, iar atunci, unii oameni au cârtit: «Ce facem noi cu călugărul ăsta?», «Ce, vine și ăsta să ne mănânce, cum ne-au mâncat și ceilalți?!!»! Iar Părintele, ce-a făcut? S-a apucat de treabă! A început să facă rugăciune în biserică, asprimea, nevoința și rugăciunea, dimineața, seara…Mergea la biserică singur! După câteva luni de zile, văzând oamenii că «popa» trage clopotul că «popa» face rugăciuni, se roagă pentru oameni, iar atunci, oa- menii au început să se apropie de biserică! Vreo 2-3 ani de zile, Părintele Caliope a făcut slujbe în biserică aproape singur, cu oameni puțini, dar oa- menii au înțeles că Părintele are har, că prin sluj- bele sale lucrează Harul Duhului Sfânt, pentru că după 5-6 ani de zile s-a început o nouă biserică, oamenii au început să se implice și au primit ajutor de la alte parohii, de la mănăstiri După 9-10 ani de zile, cât a stat el acolo, oamenii au început să-l venereze pe Părintele Caliope, pentru că în 1973, pare-mi-se, vrednicul de pomenire, Patriarhul Te- octist, care era Mitropolit al Olteniei, a venit să sfințească biserica de la Bâcleș A vrut să-l ia pe Părintele Caliope la Mitropolie, iar oamenii nu au vrut să se despartă de părintele cu har! Ani de zile după aceea, oamenii comunei veneau și îl căutau pe părintele lor! - Rep Încă o dovadă concludentă, că harul slujitorului de altar aduce oamenii la biserică! - Deci, omul sfințește locul, cu adevărat se întâmplă acest lucru! În zona noastră a Olteniei, destul de săracă spiritual, mai ales în unele zone rurale, pentru că omul vine la biserică numai dacă vede o jertfelnicie a preotului care slujește acolo, dăruire până la sacrificiu! Pentru că Sfinții Părinți spuneau: «Dai sânge și iei duh!», adică nevoința ta, că postești, că te rogi, iar atunci Dumnezeu te va răsplăti! Unii preoți de astăzi dovedesc faptul că nu mai au jertfelnicie ca să jertfească totul pen- tru credință! După vrednicia preoților se vede și prezența oamenilor la biserică! “Eu mă rog Lui Dumnezeu ca să ne înțelepțească pe toți, pe toți creștinii…” - Rep Pentru anul 2015, aveți și unele proiecte «jertfelnice» pentru Mănăstirea Lainici și pentru alte mănăstiri din Arhiepiscopia Craiovei? - Fiecare mănăstire își face proiectele ei, pentru că sunt lăcașe de cult cu tradiție și sunt iubite de credincioșii care vin să se roage la Dumnezeu! - Rep Ce le spuneți credincioșilor care vă caută și ce le transmiteți cititorilor «Gorjeanului», tutu- ror celor care înalță rugăciune Lui Dumnezeu? - Că este important să medităm profund la mo - mentul acesta al trecerii noastre de la un an la altul, pentru că viața noastră e ca un roman, iar capitolul trecerii de la un an la altul ne marchează pe fiecare! Eu mă rog Lui Dumnezeu ca să ne înțelepțească pe toți, pe toți creștinii, pentru că sunt momentele acestea istorice în care trebuie să ne bucurăm de libertate, când nu ne oprește nimeni și nimic pentru a ne apropia mai mult de Dumnezeu, de biserică, pentru a intra mai mult în taina vieții veșnice, de aici, de pe pământ! Pentru că, să știți, dacă intrăm în biserică și «accesăm» Harul Duhului Sfânt, deja intrăm în veșnicie, de aici, de pe pământ! Să ne ajute Bunul Dumnezeu ca în 2015, să avem un an duhovnicesc mai bun! Deci, să-L avem pe Bunul Dumnezeu în sufletele noastre, să facem cât mai mult bine, să ne sensibilizăm, pentru că așa cum spunea Sf Nicolae Velimirovici, că «noi, dincolo ne vom duce cu faptele bune, cu tot ceea ce am făcut pentru ceilalți, nu cu ceea ce am făcut pentru noi», ceea ce înseamnă un mare adevăr! Pentru că e bine să știm: ceea ce am făcut pentru noi, rămâne aici, iar ceea ce am făcut pentru alții, acele lucruri bune, vor merge cu noi dincolo! Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 82 Amintiri din Casa Amintirilor(II): O poveste cu cântec Ion Căpruciu Am eu un prieten La vârsta trei, patru, până dimineaţă te bag în puşcărie, nu numai în măta Pun rămăşag, treabă de două-trei săptămâni, era după Crăciun, nu avusese şi el ca oricare creştin, nici sărmăluţe, nici boşomete, nici ficătar, nici tobă, nici tranda asta am un prieten care ar putea să- mi fie fiu Eu îl tutuiesc, el la fel, tu îi zic pe unde ai pierdut vremea când aveai şapte ani Nu recunoaş- te el, nu-i am pe cei şapte ani de acasă şi mă bucur că mai sunt şi alţii ca mine La cei şapte ani de firi făcuţi din ăia cu barda şi nici acasă le-am tras chiulul Tata pleca un pahar de vin, că eu îi dau când dis de dimineaţă cu RATA la oraş vine pe la mine un pahar, că-mi şi mama lucra la CAP, un leu ziua zice “bun ai vinul, rar îl dai”, eu de muncă, şi eu rămâneam acasă cu câinele şi pisica Şi nu aveam nici televizor că nu era curent pe vremea aceia, elec- tric adică Mă, îi zic, n-ai fi tu ăla din le- genda care, lăsându-l mama sa acasă cu laptele pentru prânz du- micat cu pâine în strachină tu îl împărţeai cu şarpele casei, ştii îi spun cum se cuvine, “ţi-aş da şi fiecare cu ale lui şi cu părerile lor mai des, dar astă toamnă unde ai Şi veni vorba despre Nicolae, eu fost când te-am chemat la cules” tac că e prietenul meu, ştiu şi cei- Şi nu de alta, dar am grijă de el să lalţi asta, de aia mă fierb în apă n-o ia pe alte cărări că avea buni- rece, ei ce face prietenul, îmi zice că-mea un vecin care venea zi de unul, ce să facă, îi zic, nu l-am vă- zi în fiecare dimineaţă, bună ziua zut, să tot fie o săptămână, bine zicea, lelilţă, l-am visat pe ne- domnule, îmi zice, dumneta nu nea, nenea fusese bărbatul bunicii citeşti ziarele, nu te uiţi la televi- mele, îi pomenesc şi eu astăzi în zor, eu zic, ziarele de scandal nu tu că fiecare casă are şarpele ei, pomelnic, şi ea venea cu litra de le citesc, să dea faliment, iar te- da îmi zice, eu îi dam cu lingura ţuică A doua zi ştia tot satul ce dis- leviziunile astea care nu ne ara- în cap, mai mănâncă şi micat, că cutaseră amândoi şi avea şi ceva tă decât femei despelegoiate îmi mânca numai lapte lăsându-mi pe deasupra miliţianul din colţ strică imaginea despre femei Aştept ziua când am să primesc Domnule, îmi zice, l-au bătut pe palma, că ce îţi doreşti o să se în mie turta, dar avea dreptate şar pele întrucât nu avea lingură, şi pe vremea aceia cine mergea tâmple, numai să ştii să aştepţi vre- la pomana lui moşu-su dacă nu mea şi timpul potrivit Şi timpul a venit Într-o zi, era marţi trei cea suri rele, Nicolae, prietenul meu, Nicolae, prietenul dumitale, mama şi tata şi fiul de l-au băgat în spital, nu ştiu dacă a venit dar e groasă la curul lor, tentativă de omor, ne- au făcut satul de ruşine, în satul avea lingură rămânea nemâncat Într-o zi, prieteni la fel fiind, îmi zice, aşa în glumă, el are un coe ficient de inteligenţă superior, une ori împrăştie umorul pe drum, şi dără după ureche, nu ţandăra aia ma din Schit, o poveste ca toate eu tot în glumă la o bere Îmi ştiu ştiţi voi care, care ne sare la toţi cei coeficientul de inteligenţă superi- înjuraţi de mamă, chestie cu oltea că de el este vorba, fiind la spart nostru n-a mai fost crimă de când de lemne la un vecin, îi sare o ţan- a scris Nicolae al Lupului de cri or că eu mi l-am dat, eu nu mă uit nul, şi a început să curgă sânge de la o bere dar nici el nu o vede, îi era înstare să cheme salvarea veci- poveştile “exploatând” două cruci mai vechi prăvălite peste un dâmb N-apuc să zic Domnule ziare- le au părerile lor despre fapte, Nicolae trece pe uliţă fluie- zic, mă dacă îţi dau una, auzi câi- nul, dar până la urmă s-a oprit sân nii în Giurgiu, dă-mi zice că vine gele şi Nicolae al meu din chiuit rând cu mâinile în buzunar, o Paştele e peste drum, şi n-am nici A doua zi vine la mine, mi-a arătat ţigare aruncând fumul din el de ouă şi nici de vin, bine îi zic, rana, vine Paştele îmi zice şi după Mi-am amintit ce-mi zicea oda dar până acum ce-ai făcut, n-am amiază, în aceiaşi zi mare scandal, tă, moşul Pintilie, aveam şapte ţinut de mine, îmi zice, dar găsesc am auzit şi eu a patra zi după, du- sprezece ani, s-au bătut în Stârcu eu unul care să-mi dea o palmă, minica la noi în sat se adună oame sau o să-l fac numai să mi-o dea, găsesc eu martori, dă-mi dumne- ta o palmă şi m-am asigurat de Paşte, fără zece milioane nu-l las vreo trei, doi cu unul pe o femeie, nii la capul podului de pe Sohodol, moşul fiind unul din ei, l-au bătut unii îi zic Sodol, alţii Râul, că de o mi-a spus până i-au scurs streşi- mie de ani nu ne potrivim cum să-l nile dar a doua zi s-au dus la el numim, dar el curge la vale fără să cu două merţe de grâu fiecare Martori găsesc şi nu numai unul, ţină cont de gurile căscate, mă rog, Deh, nu erau ziare şi nici televiziuni pag 83 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Misterioasa arhitectură a durerii şi nefericirii Cristian George Brebenel “Dacă un pictor ştie unde să pună umbră şi culoare neagră pentru ca pictura lui să fie cât mai frumoa- să, cum nu ar şti Dumnezeu unde să aşeze pe cel păcătos, pentru ca totul să fie în ordine?” Fericitul Augustin Ceea ce spun eu în următoarele fraze poate să pară, şi într-un fel este, extrem de banal Dar, de multe ori, banalitatea e precum naivitatea copilu- lui ce pune acele întrebări-problemă: o autentică condiţie a filosofării Deşi poate să ne surprindă, e de notorietate că filosofia işi extrage energia tru- pului său spiritual din meditaţia celor mai comu- ne lucruri şi că tocmai în “certitudinile” simţului comun îşi găseşte cuib incertitudinilor sale care cresc devorându-ne liniştea Problema răului, atât de aprig disecată, tinde a se croniciza fără a cădea în banal tocmai prin gravitatea deosebită a medi- taţiei generate de ea şi care se află, ca importanţă, în imediata vecinătate a problemei morţii Poate doar modalităţile milenare, tocite, pe care gândi- rea umană, limitată, le adoptă în luminarea acestui teritoriu metafizic pot părea atinse de banal Starea de nelinişte şi, în ultimă instanţă, de ni- micnicie este o constantă a meditaţiei umane în faţa Universului Creaţia ni se înfăţişază copleşi- tor de amplă, de complexă, şi este aproape impo- sibil să scapi de ideile teleologice care i-ar da un sens şi ar susţine-o în faţa raţiunii noastre Or, fără sens, totul păleşte şi cenuşa cea mai perfidă inva- dează intimele unghere ale conştiinţei omeneşti Toate ştiinţele, cele mai bizare şi subtile, naturale şi abstracte, de la fizica ultra tehnologizată a particulelor până la matematicile cele mai elitiste şi obscure, îi întăresc legile şi acordă credit acelei revelaţii naturale pe care o evidenţiază teologia punând în centrul ei un Creator Oameni legaţi de spirit, de stări nemijlocite de trăire, de sentimente şi chiar de extaz, nu mai prea avem cum să-L negăm pe Dumnezeu aşa cum o făcea în urmă cu câteva decenii Sartre Expunerea prelungită la pozitivism, la desacralizare ne poartă în vecină- tatea demnă de dispreţ a existenţei mohorâte, terne, o stare aproape sinucigaşă în care lumina artificială pe care o construim noi, după puterile noastre, nu este o lumină autentică menită să ne facă a “vedea” şi să ne liniştească Laboratorul imens care este cosmosul, şi în care, din punct de vedere fizic, chimic şi mai ales biologic, toate par a conlucra cu o fineţe extraordinară, eliminând de facto aleatorul şi corolarul său aproape mistic Hazardul, ne îndreptăţesc la o cursă cel puţin stranie, dacă nu chiar prea puţin precizată: cursa spre o stare la fel de incertă şi mistică de-a dreptul, spre Sens, iar interfaţa acestuia, pentru a utiliza un termen la modă astăzi, cu existenţa umană poartă numele de fericire1 Trebuie să vieţuim pentru a fi fericiţi, ne şopteşte misterul fără a preciza cel mai adesea ce înseamnă acest lucru în detaliu Căci numai fericirea, sub diversele ei aspecte, dă măsura plenară a existenţei Cursa, care ambiţionează a da la o parte toate angoa- sele noastre, se arată deosebit de atractivă dar căile ei sunt rar vizualizate, mult mai rar găsite şi prea ades acoperite cu starea opusă, starea nefericirii şi durerii De altfel durerea este mult mai bine conceptualizată şi mai bine surprinsă în existenţa noastră Dacă fericirea încă rămâne sublimată în concept, căpătând prea ades o coajă metafizică, durerea exprimă tot impul ceva extrem de concret, ea ni se relevă prin experienţă O apucăm cu mâna minut de minut, ceas de ceas, zi de zi, săptămână de săptămână şi câteodată, fapt Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 84 foarte trist şi revoltător, ani în şir, poate chiar o viaţă întreagă Oare e gratuită prea ades expresiva sintagmă “o viaţă chinuită”? Este ca şi când, într-un grafic imaginar, conceput ca o linie pe care “eul” pare a fi un punct variabil, omul se situează mult mai aproape de durere şi de componenta ei spirituală nefe- ricirea, ia valori mult mai aproape de ele decât de fericire Dar dezvoltând prin forţa împrejurărilor această analiză ajungem la concluzia că durerea tinde a fi un atribut ubicuu şi constant al întregii lumii vii, a fiinţei în genere O găsim pretutindeni acolo unde bănuim că ar mai putea exista sistem nevos, şi deci capacităţi de conştienţă care-i dau posibilitatea de a fi trăită, ba o intuim chiar mult dincolo, în lumea plantelor şi a organismelor foarte mici Astfel sântem nevoiţi să ne mirăm şi să constatăm că există o mare contradicţie în termenii ce definesc parametrii existenţei fiinţelor vii Sensul tuturor acestora pare a fi existenţa şi perpe- tuarea, slujirea unui lanţ neîntrerupt întru viaţă Iar moartea pare, într-un fel, o negare a acestui deziderat Şi totuşi viaţa nu există altfel decât devorând viaţă La modul global ea se autodevoră, îşi devine propriul combustibil Un suspin uriaş de durere se ridică de pretutindeni fiindcă nu există altă posibilitate de a su- pravieţuii decât luând vieţuirea altuia Şi peste tot durere, durere pură, durere alambicată, precum o secreţie nefericită căreia nu-i găsim nici rost, nici explicaţie Poate doar dacă ne întoarcem la insensibilul şi, foarte important, inconştientul mecanism darwinist al selecţiei De ce? continuăm a ne întreba O lume a durerii este aproape o pledoarie pentru o lume lipsită de Dumnezeu De ce acest carnagiu şi aceste aparate atât de fine şi perfecţionate, înglobând atâta inteligenţă în proiect, care sunt organismele dar care nu pot funcţiona decât pe principiul distructiv al morţii şi implicit al durerii? Dar faptele par şi mai triste dacă asociem dure- rea şi nefericirea cu nedreptatea clătinând din temelii edificiul, atât de greu încercat, al moralităţii, edificiu în care se presupune că trebuie să vieţuiască fiinţele raţionale precum omul Si zău că toate răspunsurile date până astăzi greu pot satisface un spirit exigent şi mai ales raţional Toate teodiceele lumii ne lasă cu un gust amar şi, în faţa naivei afirmaţii a lui Leibnitz că aceasta ar fi cea mai bună dintre lumile posibile, nu putem decât să zâmbim condescendent Nu este foarte atractivă şi credibilă nici ideea că răul este generat de neant, rupt de Dumnezeu, lipsă a lui Dumnezeu, malum nihil esse, cum gândea Fericitul Augustin, ca şi când două esenţe alăturate ce se întrepătrund şi îşi dispută aproape dialectic întâietatea ar putea fi despărţite ontologic de o existenţă comună originară Ce peliculă misterioasă din categoria neantului poate separa on- tologic cele două entităţi pentru a fi îndreptăţiţi să nu le găsim o origine comună? Şi ce răspuns găsim aces- tui dualism perfid ce ruinează monismul unei divinităţi atât de ample şi unice ca Dumnezeu? Poate neantul să genereze ceva şi poate el intra în această subtilă combinaţie cu Divinitatea? Dar revenind la frământările noastre, de ce e nevoie de moarte şi de ce e nevoie de durere? De explicaţia primeia putem scăpa destul de repede şi relativ elegant Moartea pare a fi o ficţiune, a nu-şi afla locul în realitatea ce se găseşte dincolo de cele aparente, deci fiind o aparenţă Ea poate fi definită ca o stare tranzitorie care ne ascunde eternul spirit dat de Dumnezeu după misterioase paravane ce protejează alte lumi decât a noastră, lumi situate în trans- cendenţă Ea este o iluzie creatoare doar de spaime în trecătoarea noastră viaţă fizic-pământeană Şi acest fapt, pentru cel ce nu e ateu şi trăieşte măcar dintr-o fârâmă de speranţă, e credibil şi perfect raţional Dar, din nefericire, durerea nu poate fi în acelaşi fel exorcizată din câmpul experienţei noastre precum moartea a cărei experienţă ne este necunoscută Pe ea o trăim, ea “este”, devine congruentă trupului şi spiritului noastru Este ceva în sine, trăit şi nu doar observat Ne umple în mod senzitiv timpul şi mai ales durata, în sensul bergsonian Căci fiecare ştim că durerea măsoară altfel timpul decât fericirea Ceasul durerii se scurge mult mai încet Durerea o trăim la modul cel mai acut A-i da haina iluziei înseamnă a ne amăgi, a încerca să ne înstrăinăm de propiul organism şi de propriul “eu”, de acel sorb subiectiv care-i primeşte zbuciumul Şi atunci, de ce această amplă arhitectură a răului, acest eşafod nefericit al unei lumii ce ades îşi arată şi frumuseţea? Şi încă ce frumuseţe! Cui prodest? De aceea, în încercarea de a da un răspuns la această întrebare am plecat de pe altă poziţie Diametral opusă Mi-am imaginat, aproape ca într-un basm, ca într-o povestire S F, existenţa unei alte lumii, a unei Creaţii în care durerea să nu-şi găsească loc prin însuşi proiectul originar O Creaţie “perfectă” sub acest aspect Mi-am creat un paradisiac spaţiu fictiv pentru a mă convinge că, dacă eu, nefericitul, îl pot concepe, chiar şi mental, cu atât mai uşor îi va fi fost lui Dumnezeu să-l conceapă şi să-i dea viaţă Iar dacă n-a conce- put unul similar, din mulţimea modelelor ce pot fi imaginate şi propuse cu inocenţa unui copil, atunci există o raţiune foarte profundă care-L îndreptăţeşte, să construiască o lume în care-şi face loc atât de brutal dure- pag 85 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 rea şi universul ei terifiant, o lume prea ades urâtă şi rea Şi când zic Dumnezeu, absolut tot timpul mă gândesc la o persoană conştientă de Sine, hiperlucidă, extrem de inteligentă şi creativă în cel mai înalt grad, un Dumnezeu plin de existenţă conştientă ce-şi pune în mişcare atributele Sale, aşa cum Îl văd cele trei mari religii monoteiste, şi nu la un principu abstract, o energie specială impersonală care ar sta la baza universului şi creaţiei, principiu găsit destul de des în diverse metafizici orientale şi chiar în anumite mistici şi filosofii occidentale Căci numai o persoană conştientă în cel mai înalt grad poate proiecta şi construi cu atâta fineţe şi precizie Deşi ar putea părea de prisos, cred că va trebui să vă spun cum mi-am imaginat eu această lume, cu alte cuvinte să vă pun în faţa naivităţii mele Spaţiul fizic rămâne identic cu cel ce susţine complexa lume de azi Nu este nevoie să schimbăm nimic din datul legilor fizice şi chimice actuale Toată materia anorganică se aşază la fel de docilă şi cu aceeaşi parametrii în tabelul lui Mendeleev O mare parte din legile chimiei organice şi chiar din biologie ar putea rămâne valabilă deşi aici este tărâmul în care trebu- ie să facem cele mai profunde schimbări Corăbierul lui Descartes are la dispoziţie o navă performantă şi o conduce pe o mare mult mai liniştită Toate speciile acestei lumii fictive sunt dotate cu altfel de corpuri, cu altfel de organe, cu structuri capabile să folosească în mod mai direct energia din mediul înconjurător, cu precădere cea de la soare Într-un fel doar va trebui să scurtăm traseul transformărilor energetice, să creăm un nou “metabolism” inspirându-ne, poate, de la travaliul clorofilei în plante Un fel de organisme dotate cu celule fotoelectrice biologice capabile să obţină, simplu, fără durere, energia necesară deplasării, efortu- rilor fizice de orice fel, tuturor actelor inclusiv acelora de a gândi şi iubi Totodată mă întreb dacă în acest model îşi au rostul şi alte specii decât doar cele inteligente, conştiente de sine? În zilele noastre chiar omul a reuşit să conceapă o serie de maşini şi roboţi ce se pot deplasa, sunt suficient de mobili şi de precişi pentru nivelul actual al tehnologiei, dezvoltă o forţă apreciabilă fiind alimentaţi într-un mod extrem de simplu cu energie electrică E drept, ei sunt mult, mult mai rudimentari decât o fiinţă vie Dar îmi place să cred că Dumnezeu şi-ar fi putut organiza astfel ţărâna, suflând peste ea Fiinţa Sa, încât aceeastă nouă creatură vie să se poată “hrăni” în mod mai direct cu energie brută, luminoasă de exemplu Iar efectul celulei fotoelec- trice dezcoperit şi dezvoltat de Einstein, cu atâta aplicabilitate astăzi în tehnologia cea mai sofisticată, este un atuu deosebit de puternic În spaţiul meu fictiv, populat de astfel de fiinţe, se naşte întrebarea dacă acest tip de organisme trebuie să se uzeze şi deci mai devreme sau mai târziu să piară, devenind astfel tangente cu nefericirea, sau să aibă o capacitate foarte mare de regenerare având în vedere că celula biologică este, în ciuda fragilităţii ei în alte medii decât a fost proiectată să vieţuiască, “nemuritoare” iar componentele ei, particulele cele mai elementare, pentru a folosi un imposibil grad de comparaţie, “trăiesc” câteva miliarde de ani fiind parctic indestructibile Dezideratul uman al nemuririi fizice ar fi foarte aproape de realizare Însă în mod sigur el nu este şi un deziderat divin aşa că va trebui să renunţăm la el chiar şi în această lume fictivă Unei astfel de lumii, a “nemuritorilor”, i s-ar putea reproşa faptul meschin, egoist, că nu lasă loc succesiunilor de generaţii, astfel în cadrul ei nu s-ar mai justifica cu aceeaşi forţă perpetuarea speciilor deşi în acest caz, colonizarea cosmosului, ar putea deveni un alt deziderat Dar chiar dacă-mi imaginez într-un fel că aceste fiinţe au un organism care va trebui să piară, acest fapt poate fi gândit să se producă după un timp mult mai îndelungat decât la fiinţele de aici şi de acum, un timp amplu care să vină în sprijinul unor acumulări cantitative dar mai ales calitative în studiu, în experienţa vieţii Oare aceste fiinţe, mai dotate şi mai exersate, nu ar fi mult mai dispuse spre găsirea, asumarea şi trăirea fericirii? Nu ar mai avea grija hranei sau a îmbrăcămintei putând fi dotate cu nişte termostate biologice regulatoare de energie încât me- diul în care ele ar putea supravieţui ar varia cu o plaje mai amplă, confortul ambiental obţinându-se mult mai simplu Nu ar mai elimina excremente şi secreţii chiar dacă entropia ar continua să se mărească în alt mod Astfel mediul lor ar fi mult mai curat, mai estetic şi chiar, plecând de aici, mai etic, mai predispus la o relaţie intimă cu sacrul Acest lucru ar fi esenţial în eliminarea unor timpi morţi din punct de vedere spiritual căci este ştiut, astăzi cea mai mare parte din tehnologie şi creativitate este închinată dezvoltării unui mod mai eficient de a avea hrană, îmbrăcăminte şi locuinţe Timpul lor s-ar scurge în mod esenţial în perimetrul creaţiei şi al meditaţiei Având acest timp la dispoziţie componentele lor psihice şi spirituale s-ar dezvolta mult mai mult decât sunt acum dezvoltate Astfel, cred eu, iubirea ar putea fi un fapt mult mai pregnant Cu alte cuvinte aceste fiinţe ar putea dezvolta nişte colectivităţi şi societăţi stabile şi admirabile în care durerea, nefericirea şi moartea ar reuşi să intre mult mai rar sau chiar deloc Poate că banii şi averile Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 86 vor căpăta alte conotaţii mai spirituale iar noţiunea de crimă nu şi-ar găsi loc în dicţionarele acestei lumii Totuşi, zic poate, fiindcă şi într-o astfel de lume care ar elimina durerea, nefericirea, precum şi “nedreptatea” venită din partea lui Dumnezeu, ar putea cunoaşte răul, durerea şi nedreptatea izvorâtă din liberul arbitru al creaturilor sale Multe pot fi imaginate în astfel de coordonate dacă n-ar exista şi pericolul de a părea nişte monstruozităţi ieşite dintr-o imaginaţie bolnavă care în subsidiar are tupeul să-L judece pe Dumnezeu şi să-I dea lecţii de proiectare a fiinţelor Numai că însuşi Dumnezeu, făcându-ne după chipul Său, ne-a dat magia imaginaţiei şi de aici creativitatea, forţa proiectului, atât în sens benefic cât şi în sens malefic În realitate, aşa cum sper că aţi realizat, nici pe departe nu este vorba despre vreo judecată sau, şi mai puţin, despre vreo lecţie Acest spaţiu închipuit, ca un fel de demonstraţie prin reducere la absurd, ne poartă spre o concluzie fermă Credinţa în Dumnezeu, într-o Persoană Divină conştientă şi proiectivă, ne obligă, din nefericire pentru condiţia noastră actuală sau poate, privind din altă perspectivă, din ferici- re, să acceptăm lumea aşa cum e ea şi să-i căutăm, dacă putem, un sens în modul în care este acum construită Căutarea acestui Sens ne justifică religiosul şi credinţa, nu ca elemente impuse prin vreo formă oarecare de dogmă sau tradiţie, ci ca elemente asumate liber ce ne descoperă traseul autentic al fericirii în în- suşi raportul acestei legături (re legare) cu existenţa Poate că o parte din aceste fantezii, şi multe altele care mai pot fi închipuite, îşi găsesc o existenţă concretă şi o exprimare în alte “zone” ale spaţiului şi timpului cosmic, gândite fiind din eternitate de Dum- nezeu Ele pot fi ţelul spre care ne duce un traseu iniţiatic Aceste lumii pot fi, la fel de bine, prototipul imaginar al Edenului, ferti- lizarea spiritului nostru, atât de des arid, cu acestă săminţă Ceea ce pare foarte sigur, pentru mine, este că durerea-i o necesita- te ontologică a existenţei, o indiscutabilă, chiar dacă neplăcută şi regretabilă, exprimare a ei, un combustibil misterios pe care Dumnezeu îl consumă în actul perpetuu al susţinerii lumii şi al creaţiei continue făcându-ne astfel părtaşi la ea Acest lucru pare (Aurelius) Augustinus Hipponensis cu atât mai credibil cu cât toate religiile lumii găsesc, compen- n 13 noiembrie 354 - d 28 august 430 satoriu, ample modalităţi de răsplată metafizică a durerii şi ne- fericirii pământene Dar, aşa cum există o mistică a sexualităţii cu ample conotaţii în zona plăcerii şi extazului, cu atât mai mult există o mistică a durerii şi a nefericirii Căci ce sens are durerea într-un proiect evident raţional? Putem renunţa la raţionalitatea ce-l conţine când judecăm proiectul Creaţiei doar pe baza că s-a strecurat în el durerea şi nefericirea? Eu cred că este foarte greu dacă nu chiar imposibil Dar mistica este aceea stare care poate face posibilă imposibila conversie nefericire - fericire Trebuie să acceptăm nefericirea şi durerea aşa cum sunt şi să le legăm, vrem, nu vrem, în mod evident, atât de liberul nostru arbitru dar şi de Dumnezeu, acolo unde e cazul, căci nu pot suporta ca, pentru a evita adevăruri zdrobitoare şi neplăcute să ne complacem într-un mod artificial de a le judeca şi expedia într-un cotlon incert, obscur, traversat de veşnice tensiuni2 Căci dacă există durerea şi nefericirea există şi frumuseţea, iubirea şi câtodată, ce-i drept mai rar dar, cu atât mai mult, mai ispititor, fericirea Note: 1 Fericirea, eudaimonia cum o denumeau grecii, este o noţiune cu multiple conotaţii şi a făcut obiectul mul- tor anlize de-a lungul timpului Una din concluziile cele mai acceptate ar fi că ea este un scop major al vieţii omeneşti, dacă nu chiar singurul ce ar oferi conotaţii pozitive existenţei dând un sens acesteia Totuşi nimeni nu o poate exprima exhaustiv, fericirea luând valori individuale diverse pe o scară situată între fiziologic şi spiri- tual, între orgasm şi extaz Cel mai adesea, evitând extremele, a a fost înţeleasă ca stare de echilibru fizic, psi- hic şi spiritual, fiind în general legată de moralitate şi de Bine (Agathon) Motorul fericirii se manifestă, pentru cei mai mulţi, în iubire Iubire de natură, de aproape, de iubit(ă), de Dumnezeu Platon afirma că omul drept e fericit iar Aristotel că fericirea este pentru oameni binele practic suprem În stoicism ea nu este un scop, pag 87 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 ci un fel de stare însoţitoare rezultată din viaţa armonioasă Toate religiile şi credinţele şi-au asumat şi au dis- pus de fericire ca stare a celui ce le practică, apropiindu-se astfel de Zeu şi implicit de faza paroxistică (extatică) eternă a fericirii, de un climax care să dea, intuitiv, un sens major existenţei Această conotaţie, ca stare neperisabilă, se menţine şi astăzi în arealul spiri- tual al idealismului 2 Referitor la modul părtinitor în care teologia creştină tratează această problemă extrem de importantă, aş putea cita din lucrarea “Teologia Biblică a Vechiului Testament” a telologu- lui Pr Prof Athanasie Negoiţă, apărută în editura Credinţa Noastră, Bucureşti 1992, pg 5: “Dumnezeu, fiind Fiinţa absolută, în afară de El nu poate să existe ceva care să nu aibă cauză în El, adică la care să nu fi dat naştere, pe care să nu-l fi creat El Dum- nezeu este dar autorul sau cre- atorul a tot ce există Numai răul nu este opera lui ” Sublinierea îmi aparţine şi pare evident ruptă din context, din unitatea, fără îndoială extrem de reală, a prezentării lui Dumnezeu Chiar prima frază expune explicit că “în afară de El nu poate să existe ceva care să nu aibă cauză în El” Artificialul ultimei propoziţii este evident, căci nu trebuie ca noi, cei care suntem doar praf şi cenuşă, să-l scuzăm pe Dumnezeu pentru aparentul rău care ni-l face, ci să încercăm a-l înţelege, dacă e po- sibil şi după puterile noastre, în ascunsele Sale raţiuni şi mistere Apropierea şi justificarea răului prin speculativa teorie a nefiinţei, aşa cum o face Fericitul Augus- tin, precum şi mulţi alţii, nu pare a fi un suport convingător Restituiri Valentin TAŞCU n în Petroşani, 1944, m 2008 la Tg Jiu PARCUL CENTRAL Demult, demult au murit ultimii trompetişti, ultimul purtător de tubă şi toboşarii care ritmau mersul umbrelor, umbrelelor de soare şi boncănitul botinuţelor de satin, precum şi căutatul orb al bastoanelor fără folos, al meloanelor uşor ridicate aproape la fiece pas, pentru că toţi se cunoşteau cu toţi şi se salutau, ca în satele de unde au venit, doar cu un fin zâmbet adus de la Paris Cimitirul ajuns şi el aproape central îi acoperă cu pământul lui dulce, dar nu stinge sunetul ultimului marş sau al utimului vals vienez Pe marginea acestei parade stăteau în zdrenţe cei care nu peste mult vor umple cu sunetul bocancilor lor, cu şepcile lor proletare aceleaşi alei, ignorând marile lor valori ce veniseră şi ele tot de la Paris, pe sub şapca ponosită a marelui Constantin Î n inima lor băteau doar inimile nenăscute ale celor ce azi trec cu platforme greoaie, cu jeanşi, cu addidaşi ce nu se mai trec din mode, cu plete în vânt, dar care nu mai ştiu drumul la cimitir, nu mai aduc aminte de fanfara, de vremile de altădat' şi nici nu se sinchisesc de tăcere, de sărut, de infinituri Ei se sărută prelung, pur şi simplu, oriunde oriunde e loc de sărut, fără de teamă, fără de jenă, fără sărut de fapt E două mii unu - anul Brâncuşi - cui să-i mai pese de el şi de ce? Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 88 Cărţi la Alba Iulia Bipolarismul în cheie mitopoezică: Nicolae Crepcia „Drumul cu sens unic al spaimelor”, Editu- ra Ortoepia, Deva Zărăndeanul Nicolae Crepcia şi-a parcurs iti- nerariul iniţial sub un azimut al „ stării bosonice”, al intuiţiei, cu borne baconskiene-rimbaudiene şi dinesciene, apoi al regresiunilor în memorie, spre Sinele-i propriu; toate cărţile lui de poezie sunt ale unor auto-definiri, ars- poetice, ale Drumului- Căii, „ ca sens unic al spaimelor” Ipostaza du- alităţii este „ pe contrasens”, a obsesiei capodo- perei, ca triumf : „ În tăcerea vie/ în tăcerea fără formă/ în tăcerea dominatoare/ din crisalida unei disperări/ iese la timp potrivit/ capodopera” Bi- nomul, aşadar, este în cheia filosofică a lui Mircea Florian ( „Recesivitatea ca structură a lumii”) Spaima versus Faima, spectrul alienării :” Nimic nu-mi pare mai străin/ ca propriu-mi chip/ poate că-i de vină oglinda/ pe care s-a depus/ un strat gros de timp/ ca un praf nemaişters/ poate vino- vaţi sunt ochii/ care nu mai ştiu să vadă/ mă ări- vesc şi mă cutremur/ şi n-am unde fugi/ mă pitesc după un ţipăt/ care mă absoarbe/ mă absoarbe” Aşadar Ochiul obsesional- piramidic- subiectul unui enorm eşalon de poeţi, mai ales ai genera- ţiei lui Procedual, Crepcia livrescul se exprimă în ecuţia sus-amintită, a sindromului bipolar, po- etului nepereche, via Eminescu –Labiş- Stănescu Prospeţimea acestui registru auto- scrutător vine, reizvorăşte ca un lănţişor de izbucuri montane, pe văluriri – deliruri semantice de suprafaţă, mimînd abisul Talentul lui Nicolae Crepcia este sufi- cient sieşi, catharsic, rostirile fiind ale unui ora- col ce vine, totuşi, din ancestralul Esenian şi din mitologia eroului tragic din areal, Avram Iancu, Crăişorul La marginea pădurilor din Vaţa, ori la „ poiana” „ mâinii stângi a întunericului” ( v Ur- sula K Le Guin) , vis- a- vis Nicollas Buda, de Ghe Grigurcu, Valeriu Bârgău, Ovidiu Genaru, Ladislau Daradici, Gilbert Danco, Silviu Guga, Ioan Barb, Liviu Ofileanu şi alţii, fără a fi emulul cohortei de înainte- mergători români ori germa- nii de după Rilke şi Holderlin Bioritmurile lui sunt algoritmice Volumul fiind selectiv, probea- ză cu brio maturitatea omului şi artei sale Ioan Dan Bălan: „ Bosonopoeme”, editura Măiastra Tg Jiu Ştiut fiindu-mi de multe decenii, petrileanul Ioan Dan Bălan este foarte apropiat de Nicolae Crepcia, printr-o carte deasemeni axată pe auto- referenţe subtile, impregnate de mitologie şi pe un traseu de pelerinaj la sanctuarele –codurile paidei- ce: sanctuarul- graalul îi este legănat pe umeri Preţiozităţile stilistice au ceva din mecanica ros- tirii folclorice, trans- impresioniste, conceptualiste şi SF-iste!, pe-aproape de un Liviu Ioan Stoiciu: „Cantonierul veghează confluenţa pâraielor/ scri- ind vârtos( subl n) în registrul trecerii/ toate of- urile care şi-au pierdut mireasma,/ alege grijuliu cuvintele rătăcite sub zăpezi târzii ” Oricât de neaşteptat, Ion Dan Bălan este mai aproape de gorjeni, decât de hunedoreni- jieni, de brâncuşi- enii Valentin Taşcu, Aurel Antonie, Gelu Birău, Vasile Ponea, Dumitru Tâlvescu Postfaţa poetei Elisabeta Bogăţan este practic o exegeză concen- trată, analogîndu-l cu citate din Breton, Boson Higgs ş a Negreşit, „ omul cât un munte”, cum l-a dezmierdat Aurel Pantea, este suprasaturat de cultură poetică, dar şi una emprică, cu organon psihanalitic Următoarea carte este deja previzibi- lă pe constanta Bi –omului, însă poetul are vigoa- rea unor posibile surprize Eugen Evu pag 89 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Valenţe metafizice ale pribegiei în poezia ,,Duhovnicească'', de Tudor Arghezi Mircea Bârsilă În lirica de factură metafizică a lui Tudor Ar- ghezi, pribegia este o stare de nelinişte proprie atât omului viu (,,Psalm'', ,,Pribegie''), cât şi duhurilor ,,ieşite din legi'': ,,Se-nmormântă morţii, parcă, Unii morţi ieşiţi din legi E târziu! Sufletul răzleţ se-mbarcă În sicriu Şi vâsleşte spre pribegi '' (Morţi în crucea nopţii) Aşadar, noaptea, când s-a făcut târziu şi s-a scurs timpul în care sufletelor ,,derutate'' ale morţilor le este permisă prezenţa în orizontul obiectiv al aces- tei lumi, cei ,,ieşiţi din legi'' se reîntorc, se reînchid (se înmormântă) în lumea lor Însăşi existenţa omului, în accepţiunea de călăto- rie între cele două praguri, naşterea şi moartea, este câteva precizări 1 Codul de norme colectiv, care re- o pribegie Versurile eminesciene din poezia ,,Mai glementează relaţiile viilor cu morţii, se bazează în am un singur dor'' sunt elocvente în acest sens: ,,Cum n-oi mai fi pribeag De-atunci înainte'' egală măsură pe cinstirea morţilor, dar şi pe teama de ei 2 Ceremonialul de înmormântare este axat atât 2 Ceremonialul de înmormântare este axat atâ Aceeaşi concepţie despre existenţă avea şi Em- pe ideea integrării (agregării) definitive a defunc- pedocles care, influenţat de doctrina orfico-pitago- tului în lumea ,,de dincolo'', cât şi pe aceea a dez- reică, afirma: ,,noi suntem nişte strămutaţi aici, nişte legării sale de terestrul ,,aici'', a ,,izgonirii'' lui din oaspeţi şi nişte exilaţi'' (Filosofia greacă până la lumea viilor unde prezenţa celor ce nu mai sunt este Platon, vol I, partea a doua, Editura Ştiinţifică şi malefică Enciclopedică, Bucureşti, 1978) Însăşi trecerea su- Pe lângă aceste funcţii complementare, cere- fletelor dintr-un trup în altul, în ciclul reâncarnărilor monialul de înmormântare are şi rolul de a atenua orfice, se afla sub semnul pribegiei ,,şocul'' despărţirii de ,,cel plecat'', prin orientarea În credinţele noastre populare, sufletul este un atenţiei celor îndureraţi, într-o altă direcţie – ace- călător, un pribeag, iar moartea: o călătorie în cur- ea a îndeplinirii obligaţiilor ceremoniale imedia- sul căreia ,,dalbul de pribeag'' este supus mai multor te 3 Spre deosebire de bocetele ceremoniale, cele încercări indispensabile pentru a fi admis în rândul ,,ocazionale''(spontane) sunt adevărate strigăte de celor din ,,lumea fără dor'' Aceste încercări, aces- revoltă împotriva morţii Prin mesajul pe care-l con- te obstacole cu funcţie purificatoare fac, pe de altă ţin, ele intră în contrast cu principalele reprezentări parte, imposibilă reântoarcerea sufletelor în această colective despre moarte În principiu, reprezentări- lume Un duh ieşit din legi este şi cel din poezia lui Tprelingându-se, cum udoArghezi intitulată Duhovnicească, o poezie ale formele individuale'' cărei rădăcini se află, în primul rând, în concepţia populară prezentă în bocetele ,,propriu-zise'', în le colective ,,apar ca puteri exterioare indivizilor'', prelingându-se, cum preciza Lucian Blaga, ,,peste Bocetul propriu-zis, ca act fictiv de comunica- re, ca stare subiectivă de durere, de dor sau revol- re, ca stare subiectivă de durere, de dor sau revol- care este exprimată o perspectivă subiectivă (şi liri- tă, contravine concepţiei colective despre moarte şi că) asupra morţii practicilor apotropaice Prin acest tip de bocete în Pentru o înţelegere mai exactă a legăturilor sub- care defunctul este alintat, în care sunt rememora- textuale ale acestei poezii cu bocetele sunt necesare te anumite evenimente din viaţa lui şi în care Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 90 este informat despre cele întâmplate între timp în colectivitatea de care s-a despărţit şi în ca- re-i chemat să se întoarcă, este afirmată existenţa unui mod bipolar de raportare a omului din popor la moarte Chemarea celui plecat ignoră atât realitatea morţii, cât şi normele colective privind relaţiile cu cei de dincolo: ,,Să vii , maică, de Rusale C-o ie de fată mare Că toate măicuţele'' Îşi gătesc ficuţele'' sau: ,,Fă-ţi fereastră prin pământ Şi vino la noi la prânz, Fă-ţi fereastră prin ţărână Şi vino la noi la cină '' Chiar şi ,,ferestrele mortului'' (orificiile făcute în sicriu) sunt dependente de perspectiva ,,indivi- duală'' asupra morţii Prin acele ferestre, defunctul vede Ce se-ntâmplă-n sat De când ai plecat, Ce se-ntâmplă acasă, Ce avem pe masă''1 În bocetele ocazionale, ce contravin practicilor apotropaice, întoarcerea defunctului este posibilă doar în plan fictiv, liric Poezia ,,Duhovnicească'' este ,,fişa psihică'' a unui duh care nu are curajul integrării în lumea su- fletelor şi care, rămas în lumea celor vii, este con- ştient de interdicţia încălcată Speranţa în posibili- tatea re-integrării în lumea de aici, în care nu mai are ce căuta, dată fiind condiţia sa de ,,fiinţă'' lipsită de trup, este dublată de un firesc sentiment de cul- pabilitate În toate creaţiile pe tema încălcării unei interdicţii capitale, un asemenea act – voluntar sau involuntar – nu rămâne nepedepsit, deoarece încăl- carea codului prestabilit periclitează liniştea, ordi- nea şi coeziunea colectivităţii Uman, prin drama pe care o trăieşte, generată de încălcarea legii, şi în afara umanului, prin con- diţia sa de duh, subiectul liric îşi asumă, sub semnul ambiguităţii, riscul de a rămâne în lumea de aici Desigur, aventura duhului din această poezie are un alt înţeles decât ,,vizitele'' nocturne ale strigoilor din literatura populară şi cea cultă de factură fantastică Neliniştea acelor spirite – malefice sau vindicative – 1 Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Editura Aca - demiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1985 este efectul unor farmece, al unor păcate comise în timpul vieţii sau al neîmplinirii obligaţiilor ceremo- niale pe care cei vii le aveau faţă de ele Arghezi a surprins cu un acut simţ psihologic – dar şi al misterului – starea de tensiune, ce evoluea- ză, oscilant, de la nelinişte, incertitudine şi întuneca- te presimţiri, la revoltă, şi de la revoltă la spaimă, a unui duh care nu a putut schimba, din pricini metafi- zice, această lume cu necunoscuta lume de dincolo Sintagmele ,,Mi-e limba aspră ca de cenuşă'', ,,mi-e sete'', ,,rănile mele'' sunt folosite în consens cu străvechea concepţie populară potrivit căreia sufletele îşi păstrează şi în lumea cealaltă – opusă acesteia, însă nu întru totul diferită de ea – atribu- tele ontologice Pe de altă parte, aceste sintagme se constituie în ,,metafore'' ale stărilor tensionale ex- treme prin care trece ,,nesupusul'' duh Mai mult, versul ,,Am fugit de pe cruce'' deschide, în porta- tivul mitului literar, paralelismul cu un ipotetic Ii- sus, care, înspăimântat de moarte, fuge de pe cruce, sustrăgându-se, în felul acesta, Legii divine Duhul din această poezie îşi asumă fuga de lege ca pe o dez-răstignire: ,,Mi-e limba aspră ca de cenuşă Nu mă mai pot duce Mi-e sete Deschide, vecine Uite sânge, uite slavă Uite mană, uite otravă Am fugit de pe Cruce Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine '' Frica de necunoscutul celeilalte lumi se intensifi- că până la starea de dramatică răzvrătire faţă de Le- gea implacabilă şi, totodată, inacceptabilă, iar pro- iecţia ei, printr-o paradoxală analogie, ca fugă a lui Iisus de pe cruce, exprimă teribila încordare psihică a subiectului liric Izomorfismul răstignire – moarte (adormire) este prezent, printr-o negare cu valenţe protestatare a morţii, şi în poezia ,,Priveghere'': ,,Şi sfintele femei Care se vor înălţa din călcâie câteştrei Cu făclii de ceară Până la geamuri ca să ceară Trupul tău adormit Strigă: - Nu-i adevărat Nu sânt răstignit Dovadă pălmile şi tălpile mele Şi sloboade câinii pe ele'' Oscilanta stare de derută a duhului – de nelinişte şi ezitări obiectivate în întrebări fără răspuns pag 91 (,,Ce vrei? Cine eşti,/ De vii mut şi nevăzut ca-n poveşti'') – şi solilocviile şovăitoare (,,S- ar putea să fie Cine-ştie-Cine…/Care n-a mai fost şi care vine/Şi se uită prin întuneric la mine/ Şi-mi vede cugetele toate'') sunt tipice în desfăşurarea aşa-numitelor coşmaruri ale labirintului Ideea de labirint, susţinută în ,,Duhovnicească'' de schimbările de direcţie ale firului discursiv, cum îşi schimbă şi culoarele labirintului direcţia, se împleteşte cu zbuciumata dedublare a duhului pribeag , care, ca subiect, are sentimentul că întârzie în mod ,,clandestin'' în lumea de aici, iar ca obiect, simte că este căutat de o instanţă cu atribute cenzo- riale Cel de care se teme duhul pare a fi o fantastică proiecţie a mustrării sale de cuget şi a conştiinţei că prezenţa lui, prelungită prea mult, în această lume, este în afara Firii Neliniştea şi zbuciumul duhului sunt evidenţiate liric, în linia interogaţiilor din poemul ,,Corbul'' al lui E A Poe, prin aspectul contradictoriu al ipo- tezelor privind identitatea insului justiţiar: ,,E cineva sau poate mi se pare''; ,,Tu eşti, mamă? Mi-e frică, Mamă bună, mamă mică!''… ,,S-ar putea să fie Cine-ştie-Cine… Care n-a mai fost şi care vine Şi se uită prin întuneric la mine Şi-mi vede cugetele toate'' … ,,Ei! Cine-i acolo în haine întunecate? Cine scobeşte zidul cu carnea lui, Cu degetul lui ca un cui, De răspunde-n rănile mele? Cine-i pribeag şi ostenit la uşă?'' Stările duhului exprimă, în alternanţa lor, o tra- gică derută Nesiguranţa alternează cu vaga spe- ranţă (,,Tu eşti, mamă?''), frica se adânceşte până la crispare, sugerată de versurile scurte şi sacadate ,,Uite sânge, uite slavă /Uite mană, uite otravă'', iar revolta, formulată interogativ, ia aspectul unei umile rugăminţi: ,,Cine-i acolo? Răspunde '' Însăşi împerecherea cuvintelor cu valori simbo- lice opuse (sânge – slavă şi mană – otravă) reflectă cu o mare fidelitate frământarea sufletească a su- biectului liric între spaima ce decurge din sentimen- tul încălcării legii şi gândul la posibila izbăvire de osânda ,,răstignirii'' Nevoia de securitate îl determină pe duhul pri- beag să-şi închipuiască lumea ca fiind închisă er- Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 metic, cum se deduce din interogaţia ,,De unde vii şi ai intrat pe unde ?'' adresată celui de care se simte urmărit şi a cărui prezenţă, fără a putea să fie confir- mată sau infirmată, instituie o atmosferă insuporta- bilă, ambiguă, fantastică, de frică şi teroare Teama de misterioasă prezenţă cenzorială îl face pe întristatul şi derutatul duh să se simtă rănit ca într-un labirint ascuţit, dur: ,,Ei! Cine-i acolo în haine întunecate? Cine scobeşte zidul cu carnea lui, Cu degetul lui ca un cui, De răspunde-n rănile mele? Cine-i pribeag şi ostenit la uşă ?'' Neliniştea şi zbuciumul generate de conştiinţa încălcării interdicţiei implică apelul la strategii cu naive valenţe protectoare, iar aceste încercări au, metaforic vorbind, structura unei ,,păpuşi ruseşti'' Primul ,,interior'' în care subiectul îşi caută, în zadar, salvarea este amintirea mamei: ,,Tu eşti, mamă? Mi-e frică/ Mamă bună, mamă mică'' Cel de a-l doilea este reprezentat de gospodăria, care, părăginită, nu-l mai poate proteja Momentul culmi- nant al acestei strategii îl constituie evadarea din spaţiile intime într-un alt spaţiu, care se află în ex- terior – gospodăria sau casa vecinului: ,,Deschide vecine /(…)/Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine'' Echivalent al stării sufleteşti – ,,etat d'ame -, dar şi dublet al corpului uman, casa se opune, simbo- lic, golului şi absenţei În principiu, ,,casa consti- tuie aşadar, între microcosmosul trupului omenesc şi cosmos, un microcosmos secundar, un termen de legătură a cărui configuraţie iconografică e tocmai de aceea foarte importantă în diagnosticul psiholo- gic şi psiho-social'' 1 În ,,Duhovnicească'', gospodăria (casa) aflată în paragină nu mai poate îndeplini o asemenea funcţie Dimpotrivă, imaginea ei se manifestă ca ,,metaforă'' a unei stări de spirit negative, ca semn al dezagre- gării, inclusiv dezagregarea trupului (,,Eu sunt ris- pit prin spini şi bolovani''), şi al relaţiei ,,stricate'' a duhului cu această lume Nostalgia mamei, care, răposată, nu-l mai poate ocroti nici ea, de unde şi asocierea cuvântului ,,mamă''cu epitetul ,,mică''(,,- Mamă bună, mamă mică''), este provocată tocmai de incapacitatea casei părăsite de a mai avea virtuţi protectoare, a locuinţei ce nu numai că nu se opu- ne golului (pustiului), timpului destructiv, ci devine 1 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imagi - narului Introducere în arhetipologia generală, Editura Uni- vers, Bucureşti, 1977, p 301, traducere de Marcel Aderca Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 92 chiar o ,,imagine'' a acestora Remarcabilă întru totul este larga paletă de sinonime ale verbului a muri (de tot): a pleca, a se culca (în pământ), a înnopta, a cădea, a se stârpi, a se usca, a zbura, a se pierde, a fi pustiu, a fi cărămiziu (ruginit), a se povârni, a putrezi: ,,Tu eşti mamă? Mi-e frică, Mamă bună, mamă mică ! Ţi s-a urât în pământ Toţi nu mai sânt Toţi au plecat de când ai plecat Toţi s-au culcat, ca tine, toţi au înnoptat, Toţi au murit de tot Şi Grivei s-a învârtit în bot Şi a căzut S-au stârpit cucuruzii, S-au uscat busuiocul şi duzii, Au zburat din streaşina lunii, Şi s-au pierdut rândunelele, lăstunii, Ştiubeiele-s pustii, Plopii-s cărămizii, S-au povârnit pereţii A putrezit ograda… Versurile prin care este continuată descrierea gospodăriei părăginite (,,Au murit şi numărul din poartă/Şi clopotul şi lacătul şi cheia'') urmează, din imperative stilistice ce ţin de evitarea derulării li- niare a imaginilor, după o secvenţă care are o altă menire: ,,De unde vii mut şi nevăzut ca-n poveşti? Aici nu mai stă nimeni De douăzeci de ani… Eu sânt risipit prin spini şi bolovani…'' Descrierea dezolantei gospodării încadrează, ca într-o ramă, secretul divulgat parcă din greşeală şi care este marcat grafic, în mod sugestiv, de punctele de suspensie: ,,Eu sânt risipit prin spini şi bolova- ni…'' Această ,,manevră'' a subiectului liric are drept scop inducerea în eroare a ,,urmăritorului'', su- gerându-i, prin vicleana legare a pronumelui eu doar de fostul său trup, să-l caute printre spini şi bolovani unde este risipit de atâţia ani Pentru o clipă, duhul, căruia i se pare că a au- zit cum bate cineva ,,în fundul lumii'' (,,Ce noapte groasă, ce noapte grea!/A bătut în fundul lumii ci- neva '') sau cum, umblând ,,fără lumină,/fără lună, fără lumânare'', se izbeşte de pomii din grădină, speră că urmăritorul nu va sesiza că reducerea re- laţiei trup-suflet, la un singur termen al ei, trupul, este imposibilă în lumea pământeană În acelaşi timp, utilizarea pronumelui negativ nimeni (,,Aici nu mai stă nimeni de douăzeci de ani'') are, chipu- rile, înţelesul unui argument ,,indubitabil'' în ceea ce priveşte încercarea de a scăpa de întunecatul ur- măritor (,,Ei! Cine-i acolo în haine întunecate?''), trimiţându-l să-l caute prin alte locuri, şi pe care, spre a-şi mai uşura vinovăţia, îl socoteşte a fi şi el tot un pribeag, un ,,clandestin'' pe aici: ,,Cine-i pribeag şi ostenit la uşă?'' (s n ) Rupte sintactic de seria căreia îi aparţin, versurile ,,A murit şi numărul din poartă/ Şi clopotul şi lacă- tul şi cheia'' au funcţia textuală de a distrage atenţia de la secretul scăpat: din greşeală sau cu intenţia voalată de a-i sugera urmăritorului să-l caute în altă parte Dacă pentru celelalte elemente ale universului domestic sunt folosite sinonime ce sugerează agre- siunea morţii, cele din finalul respectivei descrieri – clopotul, lacătul şi cheia - ,,au murit şi ele'' (s n ), adică asemenea celui ce, altădată, pe când vieţuia în acea gospodărie, avea şi trup, şi suflet În dezolantul context, din care lipseşte, fizic, de douăzeci de ani, duhul este nevoit să procedeze la schimbarea casei pustiite (moarte) cu alta ,,vie''– cea a vecinului: casă ce nu şi-a pierdut calitatea de ,,imago mundi'' şi nici pe aceea de spaţiu protec- tor al energiilor fizice şi morale ale corpului uman În acest temei este formulată rugămintea ,,cea din urmă'' ,,Deschide, vecine … ………………… Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine '' Imaginea lumii de dincolo, pe care o refuză duhul, un duh lipsit de încrederea în luminoasa concepţie despre existenţa de apoi, o aflăm, spre exemplu, în bocetele din Maramureş, în care ,,casa cea nouă'' este descrisă în cele mai sumbre aspecte: Dar tu unde-i locui Soarele nu te-o-ncălzi, Luna nu te-o străluci, Vântul nu te-o răcori În fundul pământului Unde soare şohan [niciodată] nu-i Nice soare, nice răcoare Numa-ntunecare mare'' O asemenea reprezentare a lumii sufletelor, în bocetele propriu-zise, şi, mai ales, teama de necu- noscut – necunoscutul drumului spre lumea cealaltă şi, implicit, şi cel al lumii de dincolo – justifică umana şi dramatica ,,nesupunere'' a duhului ,,ieşit din legi'' pag 93 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 Spiritul arghezian -tainic urcuş spre Absolut Poetul cel mai semeţ din- tre gânditori, asemenea unui brad din pieptul muntelui, are aură de nemurire, tocmai din imensa putere de răbdare de a înfrunta furtuna, trăznetul, vântul şi uscăciunea mediului aspru dinspre stâncă şi stea El vine poate, deopotrivă, dinspre viitor (premerge de- cenii şi secole, intuind veacul care vine către acum) şi izbuc- neşte dinspre trecut, ca purtă- tor de străvechime şi adevă- ruri rostite cu smerenie Dezgustat de viaţa clericală cu dedesubturile acesteia, Tu- dor Arghezi caută singurătăţi de chilie, prielnice stărilor de creaţie Cu o îndrăzneală neo- bişnuită, marele stilist al unei limbi înmiresmate cu vraja metaforei şi-a emoţiei de „de- butant pentru o viaţă”, scrii- torul Tudor Arghezi vibrează astral pentru permanenţa ade- vărului şi libertatea slovei Poezia sa, spaţiu de susţinere la miracolul vieţii prin sim- plitate şi ritmuri de înfrăţire cu ceilalţi, devine o inscripţie nepieritoare în zarea rostogo- lirilor către dincolo Parodi- erea miturilor şi răzvrătirea împotriva conceptelor de Di- vinitate se leagă de stări bio- grafice din tinereţe, când su- fletul lui Arghezi a fost atins de maleficul închisorii Văcă- reşti (1919) care, paradoxal, fie zis, a influenţat apariţia paradisului numit Mărţişor Adept al unei idei cu rădă- cini din antichitate precum, Arta „bate” natura unei vieţi obişnuite, poetul refuză oare- cum divinul (în volumul Flori de mucigai - 1931) din pri- cina unor experienţe sumbre şi a unei posibile încorsetări a libertăţii estetice de către climate prestabilite, unde se evocă lumea infamă a proscri- şilor (totuşi, vitală ) repri- mată indecent de moraliştii- „virtuoşi” Insă „lupta cu divinitatea” seamănă cu „îmbrăţişarea veşniciei” (L Blaga) Fireşte, drumul către Abso- lut este aspru şi crâncen, pen- tru apropierea, ori ajungerea Doru V Fometescu la esenţa Simplităţii Intre vechi şi durabil, între efemer şi înălţare există punţi de trăi- re şi rugă fără cuvinte Mijloacele artei autentice (condeiul inspirat, în folo- sul celorlalţi) au permis unui „tâlhar de ceruri” să fie stă- pân peste durată, cuceritor de azur şi permanenţa dintre ier- buri şi stele Sufletul şi spiri- tul arghezian umblă cutezător „peste vremelnicie şi pe sub veşnicie” răscolind sensibili- tăţi umane Poetul, căutător de Absolut, trăieşte într-o tensiune duală, o parte din ordinea lumească, cealaltă parte în perspectiva cosmică: „Şi sufletul boleşte în tris- teţea că nu poate, Ce nu poate să fie şi nu va fi să fie, Sătul de ce se vede, flămând de ce nu se vede ” În poemul său, Pisanii pentru proiecte de Bi- serici, Tudor Arghezi e con- vins că şi-a depăşit contingen- tul şi condiţia umană, scriind: „Toţi au fost un timp Eu sunt EU în cer Ei pe pământ ” Dar adevărata înălţare spi- rituală, în cele din urmă, este o pogorâre printre oameni Mărturie aceste însemnări şi câte alte regăsiri Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 File de reportaj Padeş, legenda Ori de câte ori te întorci spre va- tra satului în care soarele s-a aşezat pentru întâia oară în privirile tale de copil, învăluindu- te cu binecuvân- tarea luminii, eşti cuprins de mirajul locului natal, cu tot farmecul lui, cu nostalgiile şi amin- tirile de aici, cu spaţiul care ţi se pare mai încărcat de viaţă, de linişte, de încredere şi nădejde decât ori- care alt loc din lume Sub pălării de munţi şi dealuri, sub umbre de nori albi şi hoinari, sub albastrul ceru- lui limpede de decembrie, sub cupole de păduri în- alte şi dese, departe de şuierul viscolelor reci, în am- fiteatrul larg şi legendar al Câmpiei Soarelui, între murmur de val din cântecele Motrului şi strălucirile cristaline ale pârâului Aninoasa, acesta este ţinutul de pe Pământ în care s-a născut Padeşul, o aşezare străveche de moşneni închegată de istorie la brâu de deal şi susur de izvor Păşim prin răscoliri reci de pădure şi scormonim timpul Ne-aducem aminte de şcoală, de profesorul de istorie, foşnim cronicile vechi şi aflăm cum a fost la începuturi În sala de clasă, domnul Gheorghe Bratiloveanu era ca o carte deschisă, vie, din care adevărul curgea clar şi sigur, îmbogăţindu-ţi min- tea şi sufletul Acum este un bunic desăvârşit şi po- vesteşte la fel de frumos despre trecutul localităţii Aflăm că domnitorul Radu Voevod, domn a toată ţara Ungrovlahiei, fiul lui Vlad, marele voevod, face pace pe stăpânirea ocinelor de sub coastă, din Dă- dileşti, avându-i ca martori pe Dadul şi Mihai de la Padeş Era prin luna noiembrie a anului 1463 Un alt hrisov, de la anul 1613, aminteşte de Padeşul de Sus, adică Orzeştii de azi, Padeşul de Jos fiind actu- alul sat, prin care ne purtăm cu mândrie paşii, să ne împrospătăm gândurile, trăirile, dorinţele Revenim în istorie prin glasul distinsului nos- tru profesor şi redescoperim în memoria trecutului stăpânirile devălmaşe pe pământuri ale locuitorilor din Padeş, după actul din 1833 Se vorbeşte despre delinţele terenurilor curelate din hotărnicia moşne- pag 94 de lângă inimă! Ion Elena nească a aşezării de la 1836, pe vremea domnitoru- lui Alexandru Ghica Despre întinderea satului între dealurile dinspre miazăzi, Brusturi şi Valea Mare, dealurile satului Costeni - Scocul, Cioaca lui Balo- şin, Mesteacăni şi Pleşa, cele dinspre miazănoapte - Cuca, Măgurici şi Lolea, până la hotarul de apus cu o altă aşezare, Brebina, pe Culmea Motrului Des- pre acest hotar, care se numeşte „Ocolnica” şi a fost stabilit de Tudor Vladimirescu în anul 1818, când era vătaf al Plaiului Cloşani Satul urcă de la Apa Neagră, însoţind şirul dea- lurilor, până sub geana munţilor, pe lângă albia şi zăvoaiele de poveste ale râului Motru Să prindă pu- tere, pătrunde adânc în relief, cu uliţele sale vestite, a Păiuşeştilor, a lui Baloşin, a lui Cârjan, a Piriceştilor, a Rizenilor, cu Valea Moregilor Padeşul este satul cu cea mai prielnică poziţionare geografică dintre toa- te aşezările situate la poalele Munţilor Mehedinţiu- lui Numele localităţii vine, după unele ipoteze, de la cuvântul „Padi” cum se spunea rădăcinilor pinu- lui negru, arbore care creşte pe relieful accidentat al munţilor din apropiere, dar mai ales catranei - un pro- dus vâscos şi negru ca păcura - rezultat prin arderea trunchiului şi răşinii, cu care se ungeau toate piesele carelor noi, să nu crape de soare şi vânt Profesorul meu susţine ipoteza legată de vechiul nume al aşeză- rii - Padina de Jos - convingând prin aceea că satul se află pe podişul de jos al râului Motru Dealul Padina există şi azi şi este foarte vizibil în detalii de priveliş- te, fiind locul unde s-au construit primele locuinţe, pe platoul cu mojdreni din Pârva Pe povârnişurile sale ne încercam noi, copiii, virtuţile la săniuş şi schi în iernile de basm ale anilor de gimnaziu sau în verile toride cu ierburi uscate, când ne dădeam cu şindrila lustruită pe alunecări de pantă abruptă şi netedă Padeşului i-a fost dat să apară prin faptele locu- itorilor săi de mai multe ori în documentele emise de cancelariile domneşti ale vremurilor Astfel, la 10 ianuarie 1511, un grămătic, pe numele său, Tu- dor, scria în cetatea de scaun Târgovişte zapisul prin care domnul Vlăduţ, fiul lui Vlad Călugărul, întărea Mănăstirii Tismana satele Bahna, Precivstia şi Buci- na În pricina Mănăstirii Tismana cu „fiii lui Risipă” apar între jurători numele lui Popa Iovan şi Vladul din Padeş alături de fruntaşii din Tismana, Nadano- va, Runcu, Gornoviţa şi Giureşti Padeşul este sigura localitate muntenească din acest document care pag 95 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 dădea doi martori în litigiul amintit mai sus Se pare că acesta este şi actul de naştere al satului Revenim pe vechile temelii din Padină, dealul de la care i se trage numele Coborâm spre răsărit, prin- tre prunii desfrunziţi din Măgurici şi căutăm în gura ogaşului Fântâna lui Muică Aici, sub prundul co- pleşit de verdeaţă, primăvară de primăvară, la um- bra unui fag semeţ şi bătrân, regăsim firul de apă şi ni se conturează în memoria vizuală ştiubeiul de al- tădată Se pare că acesta este locul unde se întâlnea Tudor Vladimirescu cu pandurul Radu Muică, luau prânzul împreună şi beau apă rece, puneau la cale treburile obştei şi ale vătăşiei plaiului, apoi progra- mul marii revoluţii Se spune că Radu al lui Muică locuia chiar în Măgurici, unde se mai găsesc şi as- tăzi pietre mari de râu din zidurile caselor construite cu trei secole în urmă Padeşul intră pentru totdeauna în istoria nea- mului românesc la 23 ianuarie 1821, prin vestita „Proclamaţie de la Padeş” prin care slugerul Tudor Vladimirescu, aflat în fruntea „Adunării orânduite pentru binele şi folosul a toată ţara”, cheamă po- porul la luptă pentru dreptate şi slobozenie Tudor din Vladimir cunoştea foarte bine locurile El a trăit aproape două decenii în Plaiul Cloşani, remarcân- du-se ca un bun hotarnic, cu o înaltă viziune şi un ascuţit spirit justiţiar Într-o astfel de postură se află în 1806, când cercetează o pricină de pământ în Pa- deş, dintre Trăilă şi Radu Orzeşti cu verii lor, pe de o parte, şi fraţii Pârvu, Ianoş şi Gheorghe, feciorii lui Vasile Licăreşti, din Padeş, pe de altă parte Vladi- mirescu judeca neînţelegerile în lumina adevărului, mai ales pe cele legate de pământ, întărindu-şi astfel legăturile cu oamenii şi câştigând încrederea acesto- ra De aceea, de aici, din Padeş, foarte mulţi săteni i s-au alăturat în oastea revoluţiei izbăvitoare Este început de iarnă pe plaiurile dinspre care odinioară răsuna buciumul deznădejdii Profeso- rul Bratiloveanu urcă uşor treptele monumentului zidit în inima câmpiei înconjurate de munţi şi dea- luri Privim împreună basoreliefurile în bronz care ilustrează momente din timpul adunării istorice de la Padeş Suntem în mijlocul meterezelor din care a răsunat peste mulţimea osândită glasul justiţiar al Domnului Tudor, rostind: „Patria este norodul iară nu tagma jefuitorilor!” În preajmă se zăresc văile şi satele, însoţite de tainele şi legendele lor Şuşara, Ghereta, Dealul lui Cocârlă, Măgura, Dealul Soho- dolului, Tehomirul, Vârful Cerbul, Piatra Cloşani, Cerna Vârf, Rugetul, Vânturişul, Priboaia, Ocolni- ca, Steiul Spinenilor, Cornul Pietrii sunt numai câ- teva din reperele orizontului ce mărgineşte Câmpia Padeşului, platoul dintre munţi în care chiar şi firul de iarbă poartă pecetea istoriei Mă despart cu greu de profesorul meu de istorie Îl las la drum de ţară, spre casa dintre pădurile care aşteaptă zăpezile tămăduitoare ale anotimpului alb Îmi vin în gând, în imagini mirifice, clipele copilări- ei şi ale tinereţii, când mă legam cu sufletul de spiri- tul pandur al localnicilor Şi azi vreau să iau Padeşul cu mine, pentru că îmi este legenda de lângă inimă, legenda care îmi întăreşte crezul în virtuţile binelui, adevărului şi dreptăţii Dar, în final, renunţ şi las Pa- deşul acolo unde a hotărât destinul Cu certitudinea că voi avea spre cine să revim când îmi este mai greu Cu dragoste şi veneraţie! Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 96 traduceri Diverse definiţii Autobiografie Eu trec sub cerul lumii – umbră printre cuvinte Autobiographie Je passe sous le ciel du monde – ombre parmi les mots Abecedar Întâia înclinare a frunţii sub cuvânt Bogăţie Să arunci în patru vânturi agoniseli de gând Richesse Jeter aux quatre vents les graines de la pensée Cer Chemare din adâncuri pentru zboruri de gând Ciel Au vol de la pensée, l'appel de l'infini Credinţă Să ştii că veşnic norul se-ntoarce la izvor Certitude Savoir que les nuages rentrent tous à la source Destin Inutil orice zbucium Facă-se voia Ta ! Destin Plus rien à faire, mon âme, tout est déjà réglé ! Abécédaire Première inclination du front sous le poids du savoir Bătrâneţe Să vezi cu ochii minţii, s-auzi cu inima Vieillesse Voir par les yeux de la raison, entendre par le cœur Dimensiune O, Doamne, ce înaltă e ruga robului… Dimension Seigneur, combien grande la prière des petits… Dumnezeu Ne-a dat chip după chipu-I şi totuşi nu-L cunoaştem… pag 97 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 traduceri Dieu Visage de Son visage, nous sommes Ses fils aveugles Elev Culegător de roade ce-or înflori cândva Élève Cueilleur des fruits amers qui vont fleurir un jour Generozitate Să pui viţă de vie la margine de drum Iubire Senină taină-n care pasărea-suflet cântă Amour Mystère serein dans lequel l'âme-oiseau chante toujours Iris Pajişte a privirii cu jaruri albăstrii Iris Pré du regard aux flammes bleues de fraîcheur Înfruntare In orice zbor căderea pândeşte răbdătoare Confrontation Dans chaque envol la chute attend patiemment Înserare Un greiere-şi încearcă arcuşul printre ierbi Tombée du soir Une cigale accorde son archet dans les herbes Générosité Planter la vigne pour la soif de tous les inconnus Imanenţă Ori cerşetor, ori rege, o vamă tot te-aşteaptă Immanence Clochard ou roi, la mort ne s'en soucie nullement Legendă In podul palmei mărul îmi spune că odată… Légende Aux creux des paumes une pomme d'un il était une fois… Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 pag 98 traduceri Nepăsare Galben-roşie frunza se leagănă pe ram… Insouciance Jaune-rouge la feuille se balance sur la branche… Oracol Având răspuns la toate, sporeşte nenţelesul Oracle D'avoir toutes les réponses on n'y comprend plus rien Limită Nu e auz să prindă în scoica lui tăcerea Limite Pour la perle du silence il n'y a pas de coquille Lună Liman spre care valul se zbuciumă s-ajungă Lune Rivage dont toute vague espère de l'atteindre Palma Răvaş prin care soarta-mi trimite veşti ciudate Paume Carte où les quelques lignes me donnent d'étranges nouvelles Sinele Un Eu care adesea nu-i de acord cu mine Le soi Un Moi qui trop souvent me montre que j'ai tort Supunere « Să se facă lumină ! » Şi umbra : - Sunt aici ! Obédience « Que la lumière soit ! » Et l'ombre : - J'y suis ! Surâs Nici râs nici plâns şi totuşi atâtea înţelesuri… Sourire Ni pleurs ni rire, pourtant combien de sens cachés… Temeritate Bătrânul măr în floare curtează o rândunică Témérité Le vieux pommier en fleur courtise une hirondelle Ură Din zgură şi cenuşă să-i faci inimii strai ? Haine Tisser à son cœur voile de cendre et de boue ? Vânt Eternă rătăcire peste vremelnicii Vent Eternelle errance à travers tout s'en va Xenon Din rariştea de ceruri îşi iau apele clarul Xénon De la clairière du ciel les eaux en prennent leur bleu Permanenţe Când puii deprind zborul, în cuib e zvon de iarnă Permanences Quand les poussins s'envolent, l'automne fredonne au nid Regret Şarpele de o vreme tot cată înspre cer Regret Depuis longtemps déjà le serpent rêve de cieux… Risipă O, cât pustiu de vorbe pentru-a drapa nimicul ! Gaspillage Quel déluge de paroles pour draper le néant ! Sfârşit Ultimul fruct sub vălul zăpezilor dintâi Fin Le tout dernier fruit sous la première neige Western Veni şi la noi Vestul c-un dolar găurit Western L'Ouest nous trouva enfin par un dollar troué Yoga Minunea de-a fi lotus cu rădăcini de soare ! Yoga Te voilà blanc lotus aux racines de soleil ! Zenit Mă ninge cerul ‘naltul cu stele căzătoare Zénith Le ciel haut et lointain me neige d'étoiles filantes Zodiac Douăsprezece dansuri, soarele – mare star Zodiaque Ballet aux douze danseurs, le soleil – grand étoile pag 99 Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 traduceri Sonete I Cam greu să-i dai norocului adresă, Deloc uşor să-i spui iubirii: Pleacă! Iar dac' având-o, inima săracă Îţi este, e că vrei s-o ţii în lesă Şi cântecul de soare să şi-l tacă Dar cu ce glas s-o chemi când nu e, de să Răsune tot pustiul, principesă A nopţii – lună albă, dacă Nici tu nu i-ai aflat sub cer cărarea De-o veşnicie cât o noapte lungă De când de dorul tău se frânge marea Cu braţe-valuri vrând să te ajungă ? Eu, norocoasă foarte-n neiubire, Să-i dau şi nenorocului de ştire ? Pas facile de donner à la chance son adresse Dire « va-t'en » à l'amour, encore moins Mais si le cœur se brise en le gardant, Vaut mieux peut-être le tenir en laisse Pour qu'il taise son chant de soleil noir Mais de quelle voix l'appeler lorsque sans cesse Fait-il le sourd la vie entière, princesse De la nuit – lune blanche qui, de tout l' temps Tu ne le vis pas se montrer sur terre Pour moi ; ô, insouciante solitaire Dont les vagues rêvent de toute l'éternité Comme une longue nuit, de t'atteindre quoique, Toi, belle rêveuse, tu ignores leurs feu Moi, riche de non amour et d'amour déchirée La malchance et l'oubli dois-je aussi les aimer ? II Se-adună norii negri Să mă bucur? Ameninţând c-un nou potop dar, arcă Nu prea mai ştie nimeni cum să facă Iar omu-i mai uşor decât un flutur Se-anunţă noi dezastre Şi ce dacă? Noi ne-agăţăm de franjurii de ciucur Din harta lumii, între-alcool şi sucuri Reîmpărţită, şi-n iubiri săracă Nu aşteptăm nimic, dintotdeauna Ne-a fost viaţa lungă aşteptare; De-ajuns ni-s nepriceperea şi ura Şi-ajungem sigur la limanul care Ni-i port de taină Care Penelopa Mai pune de-un război prin Europa?! *** De gros nuages flottent Ça alors ! Nouveau déluge va tomber du grand ciel Une nouvelle arche qui pourrait bien la faire Lorsque l'homme pèse pas plus qu'un papillon Nouveaux désastres germent Quelle nouvelle! Nous, on s'accroche aux franges et aux pompons De la vaste carte du monde où l'alcool Et la drogue se partagent les ruelles On n'attend plus rien Depuis toujours La vie n'est qu'une trop longue et vaine attente; Il nous suffit largement le non amour Et l'ignorance pour lever la tente Dans le grand port-désert Quelle Pénélope Tisse-t-elle tapis de haine dans l'Europe ? III De când cu-nţelepciunea nu prea mai dorm în fân Nici dorul nu mai are învolburări de vis În patul larg cât zarea mi-e somnul interzis, Din crânguri cu nefloare numai ciulini adun Pentru ne-ncoronarea care mi s-a prezis Că mă aşteaptă-n vreme; dar cât zorii rămân Aprinşi încă de jarul din soare, mai amân C-o respirare ceasul ce mi s-a fost înscris În cartea care ţine înscrisurile toate Cu oameni – umbre calde cu lumină-nsemnate Sau chiar lumini de taină neîntrupate-n stea Ce-şi caută popasul sub ierbi ca într-o doară Eu cum s-aleg din cântul de greieri liniştea Ca-ntregul rug de patimi să uite să mai doară? Ma sagesse ? Hésiter de dormir dans le foin Mon amour ? Ni chagrin, ni caresse, ni merveille ; Dans mon lit bien trop large, interdit le sommeil, Aux champs de ma raison fleurissent des char- dons noirs Pour le non couronnement d'au-delà du soleil Promis dès l'aube première sans le vouloir pourtant Mais tant que l'aurore vienne, j'ajourne le grand départ Par un brin de sourire, sous la voûte de la treille En ignorant le Livre où mon sort est inscrit Par Celui qui connaît par cœur tout l'univers Et le tient dans Sa main, bien que du Paradis Les premiers bienheureux, de leur gré s'en allèrent… Caietele „Columna” nr 75 - 2/2015 traduceri pag 100 Beaucoup plus qu'un cri sourd de désespoir ! Oui, je sais que tu me restes la seule escorte Jusqu'au … Excuse-moi, quelqu'un frappe à ma porte… V Port în gând amintirea unui zâmbet subţire Ce mă-nsoţeşte ca un câine fără stăpân Visând un lanţ – măsură a traiului cel bun Reposer sous les herbes ce n'est pas mon idéal Buza ce-l înflorise de mine n-are ştire, J'aimerais que les cieux oublient de me faire mal IV Doamnă Singurătate, mă tem că nu te vreau! Ia-ţi liniştea de fagure albastru de viespar Bezmeticia oarbă a gândului hoinar Şi lasă-mă în miezul a toate câte au Noimă cât să mă-mbie la viaţă iar şi iar Ca-ntr-o beţie nouă de taină veche sau Ca într-o-nmugurire de vreasc stins; mai pe şleau, Pentr-o zădărnicie dulce cu gust amar… Ştiu, tu-mi rămâi alături discretă, răbdătoare, Aşteptând să te-ntâmpin c-un tandru bun venit Când vocile de-altdată-s tăcere care doare Şi sufletul meu – templu în care le-am zidit Coşbuc, Elena Coşbuc, Vlahuţă, Vaida Voievod, Caragiale Cândva îţi voi fi sclavă supusă şi… Mă iartă, E cineva afară, parc-a bătut în poartă… Madame la Solitude, excusez-moi de peu ! Je n'aime pas votre cour en rayon de guêpier, Ni cette vaine, inutile errance de la pensée En préférant brûler de tous les feux (À part, bien sûr ceux de l'éternité) Et m'enivrer d'un vin toujours nouveau Au goût d'amour, de rêve, car c'est si beau Qu'une main tendre et chaude vienne se poser Sur mon épaule en infinie caresse Ou qu'un regard me dise sans mots : vas voir Si le sourire d'un homme sur terre blesse Nici de ecoul unei tăceri în care-anin Cuvinte iluzorii despre o rea iubire Ca un Hamlet, a fi-ul rimându-l în neştire Cu a nu fi când sorii spre alte zări apun Iată de ce când lumea-mi surâde, gândul meu Se înlumină ca sub o rază de tandreţe – Câine sărman ce-şi află după un lung drum greu Stăpânul blând, iubirea prin ghionturi să-l înveţe Îmi şterg din suflet umbra unui străin surâs Să pot plânge în fine cu prea îndeajuns Je garde dans ma mémoire un sourire sans éclat Qui me suit comme un chien bâtard Rêvant d'une chaîne – preuve d'atta- chement ; La lèvre où il fleurit ne s'en souvient pas L'écho de mon silence lui reste indifférent Quoique des mots d'amour en refassent ma voix Comme un Hamlet avec son être ou ne pas Etre du tout tait son déchirement Voilà pourquoi quand le monde me sourit, Toute mon âme s'ensoleille sous un flot de tendresse – Pauvre chien qui retrouve après un long chemin Le maître qui l'attache, qui le frappe, qui le blesse J'efface de mon cœur l'ombre d'un sourire étranger Pour pouvoir finalement pleurer de mon plein gré Creaţie şi traducere de Paula Romanescu